Женский портрет

Генриетта расцеловала ее так же, как и всегда, – скрытно, опасаясь чужих глаз, – а после Изабелла принялась озираться в толпе, ища служанку. Она не спрашивала ни о чем, хотела дождаться девушки. Потом ей вдруг подумалось, что тут без помощи не обойтись; Генриетта пришла как нельзя кстати, прибытие в Лондон внушало ужас: сумрачный от дыма, высокий свод вокзального купола, странный мертвенно-бледный свет, плотная и темная, напирающая толпа – они наполнили душу тревогой и страхом, заставив ухватить подругу за руки. Когда-то все это нравилось Изабелле, казалось элементами масштабного спектакля, в котором было нечто этакое, что трогало ее. Она помнила, как пять лет назад покидала Юстон в зимнем сумраке, по запруженным людьми улицам. Сегодня она этого сделать не могла, и тот поступок казался ей поступком другого человека.

– Прямо не верится, что ты приехала, – сказала Генриетта, глядя на Изабеллу так, словно та испытывала ровно противоположные чувства. – Если бы ты не… если бы не… Я и не знаю даже, – заметила мисс Стэкпол, будто бы вновь готовясь высказать неодобрение.

Изабелла снова огляделась, но так и не заметила служанку. Однако взгляд ее задержался на другом человеке, которого она вроде как видела прежде; она не сразу узнала добродушное лицо мистера Бантлинга. Тот стоял чуть в стороне, и даже многочисленная толпа была не в силах заставить его уступить хотя бы дюйм занятой земли. Он, впрочем, скромно держался поодаль, пока две дамы обнимались.

– Вон там мистер Бантлинг, – сказала Изабелла тихо, как бы невзначай, уже почти не надеясь отыскать служанку.

– О да, он всюду меня сопровождает. Идите же сюда, мистер Бантлинг! – позвала Генриетта. Тогда-то галантный холостяк с улыбкой направился в их сторону. Улыбка, впрочем, его была сдержанной, в силу веса обстоятельств. – Ну разве не мило, что она приехала? – спросила Генриетта. – Мистер Бантлинг все знает, – добавила она, – у нас состоялся тот еще спор. Он говорил, что ты не приедешь, а я твердила обратное.

– Разве вы не во всем согласны? – улыбнулась в ответ Изабелла (теперь это было ей под силу). В тот же миг в прямом взгляде мистера Бантлинга она уловила обещание добрых известий. Этим самым взглядом он как бы напоминал, что он – старый друг ее кузена, что все понимает и что все хорошо. Изабелла подала Бантлингу руку, и в голову пришло нелепое сравнение: рыцарь без страха и упрека.

– О, я с ней во всем согласен, – сказал мистер Бантлинг. – Это она со мной не соглашается, знаете ли.

– Я не говорила, что служанка – лишний груз? – спросила Генриетта. – Твоя девица наверняка осталась в Кале.

– Мне все равно, – ответила Изабелла, глядя на мистера Бантлинга, которого никогда еще не находила таким интересным.

– Побудьте с Изабеллой, а я схожу проверю, – велела ему Генриетта, оставляя их вдвоем.

Изабелла с Бантлингом немного постояли в молчании, а после он поинтересовался, как она переправилась через канал.

– Замечательно. Хотя нет, пожалуй, переправа выдалась суровой, – ответила Изабелла, чем явно удивила собеседника. Затем прибавила: – Я знаю, вы были в Гарденкорте.

– И откуда же?

– Не могу сказать, просто вы похожи на того, кто побывал там.

– По-вашему, я выгляжу сильно опечаленным? Там ужасно грустно, знаете ли.

– Вряд ли ужасная печаль вам пристала. Скорее ужасная любезность, – совершенно непринужденно заметила Изабелла, решив, что больше не стоит испытывать демонстративного смущения.

Зато несчастный мистер Бантлинг по-прежнему не мог подняться над приличием. Он сильно покраснел и рассмеялся, заверил Изабеллу, что частенько и сильно хандрит, а когда хандрит, то бывает весьма хмур.

– Можете спросить у мисс Стэкпол, знаете ли. А в Гарденкорте я был два дня назад.

– Видели моего кузена?

– Совсем недолго. Однако он принимал посетителей. Вчера у него был Уорбертон. Ральф чувствовал себя как обычно, он разве что не встает с постели, выглядит совершенно обессиленным и почти не говорит, – продолжил мистер Бантлинг. – При этом он ужасно мил и забавен. И как обычно умен. Скверное дело.

Даже гвалт на людной станции не помешал ему живописать состояние Ральфа Тушетта.

– Вы виделись в конце дня?

– Да, накануне вечером. Нарочно подгадал со временем. Знал, что вы захотите справиться о делах Тушетта.

– Я вам премного обязана. Можно мне поехать к нему сегодня вечером?

– Ах, вряд ли она вас пустит, – сказал мистер Бантлинг. – Она хочет, чтобы вы остановились у нее. Я велел слуге Тушетта телеграфировать мне сегодня, и час назад нашел телеграмму у себя в клубе. «Все тихо и спокойно», вот что в ней говорилось, а время было указано два часа. Так что, как видите, можно обождать до завтра. Вы, должно быть, чудовищно устали.

– Да, я чудовищно устала, и вновь благодарна вам.