Если бы можно было изъять Тейлора из череды событий предыдущего века, привезти в Ирак в этом веке и устроить ему экскурсию по нашему Оперативному подразделению, то он был бы рад увиденному. Оперативные подразделения вводятся в бой и выводятся из него, как часы. В ночь смены подразделений сотни людей прибывают на фронт, те, кого они заменяют, уезжают на следующий день, и все эти движения происходят без сокращения способности продолжить миссию. Вертолеты и другие летательные аппараты летают буквально до последней минуты, пока им не потребуется обслуживание, и бойцы возвращаются в Соединенные Штаты на том же транспортнике, который буквально за несколько часов до этого привез на поле боя другую команду на только что отремонтированных вертолетах. Пилоты пересаживаются из одной кабины в другую без промедления. Оружие и персональное снаряжение оперативников укомплектовано в четкой последовательности и стоит в коридоре между казармой и точкой отправки на миссию, что дает им возможность в любую минуту быть готовыми к отправке и создает общую площадь для пополнения припасов для всей команды. Все в нашей системе, от основного снаряжения до размещения принадлежностей каждого оперативника, буквально кричало об эффективности и точности. Это была, как мы часто говорили, «удивительная машина» – конвейер борьбы с терроризмом.
Педантичная синхронизация Вооруженных сил прошла долгий путь, прежде чем стать совершенной: примером может стать непростительный провал операции «Орлиный коготь» в 1980 г. Это была попытка спасти заложников, которых держали в посольстве США в Тегеране. На первом этапе мучительно сложной операции, когда нужно было добраться до заложников, которых удерживали в оккупированном посольстве уже на протяжении пяти месяцев, зачистить территорию и вытащить их, оперативников ждал провал. В отдаленной части иранской пустыни вертолет ВМС США, управляемый морским пилотом, столкнулся с самолетом ВВС США, который вез спецподразделение, что привело к провалу миссии еще до ее начала, поскольку это произошло за 200 миль от цели. Уже после Холлоуэйская комиссия, назначенная Объединенным комитетом начальников штабов с целью расследования причин провала операции, рекомендовала создать Объединенное оперативное подразделение для координации и планирования специальных операций, проводимых американцами. Это было похоже на взгляд «больше никогда». Нам нужно было новое руководство: новый уровень архитекторов процесса, которые могли бы действовать в духе редукционизма для обеспечения точной работы системы, как это было в цеху Тейлора в Midvale. Наше Оперативное подразделение, под командование которого попали различные виды войск, и стало этим результатом.
Когда в 2003 г. я принял командование, Оперативное подразделение было по уши втянуто во всемирную борьбу с терроризмом (GWOT). Операции охватывали Африку, Средний Восток, Переднюю Азию, однако самые большие силы были сконцентрированы в Ираке. После первого вторжения нашей главной задачей стало выслеживание бывших лидеров павшего режима Саддама Хусейна, которые стали известны благодаря раскрытой в марте 2003 г. «колоде карт» – коллекции карточек размером с обычную игральную, где были фотографии и имена 55 лидеров баасизма, которых было необходимо захватить.
Сначала все это казалось не представляющим никакой трудности: у нас практически не было проблем с тем, чтобы собрать пузатых, постоянно курящих людей, которые, возможно, были верными псами одиозного диктатора. Однако мятеж Заркави (а это уже другой вид угрозы) разрастался в размерах и семимильными шагами шел к совершенству. В 2003 г. еще не было понятно, что АКИ была, в первую очередь, агентурной сетью мятежников, однако грохот терактов уже чувствовался, как отдаленные раскаты грома в летний день: надвигался шторм. Наше планирование и редукционистская точность могли быть прекрасным организационным решением в XX в., но мы воевали уже в новой эре.
К ранней весне 2004 г. мы поняли, что в Ираке все будет иначе. Войска для проведения специальных операций были созданы, чтобы проводить уникальные с точки зрения профессионализма операции в небольших количествах, которые выполнялись с точностью рапиры в ходе четко спланированных рейдов. Эти операции стали основным символом эффективности, они выполнялись четко и должны были осуществляться нечасто. Однако из-за растущей сложности битвы стало ясно, что удивительная широта распространения и гибкость, присущая АКИ, повышали зависимость от уровня тактической гибкости, которую могли предоставить только Оперативные подразделения специального назначения. Достижение успеха в большой миссии в Ираке требовало от нас принятия на себя масштабной роли, а также беспрецедентно высокого темпа, которому не было конца.