По рассеянности своей опоздав на четверть часа, Андрей прокрался в зал уже после произнесения основных речей. Он робко пробрался между успевшими уже хорошенько выпить и закусить литераторами и присел на свободное место за столом, рядом с поэтом Александром Недопушкиным - Недопушей, как его прозвали в литературных кругах. Александр Иванович сидел за столом, прямой и длинный, как гвоздь, скрестив руки на груди. Его красные губы на вампирски-бледном неподвижном лице привлекали взгляды женщин, как магниты.
Сидевшая напротив разомлевшая от хмеля тучная Лизавета Лихач, увидев Андрея, причмокнула губами, словно целуя его. Блуждающий поцелуй Лизаветы Петровны полетел по воздуху, примериваясь к людям: к кому бы пристать? В конце концов он недоуменно пристал к устам Недопушкина, всосался в них и - задушил человека, так, что только оболочка от него осталась.
Рублев тоже не замечал этого. Он направлялся в отдельный кабинет, заранее приготовленный для него, где за накрытым столиком уже сидели его друзья, цвет столичной богемы, -
дипломат Вадим Вадимович Берг, его сестра Майя, художница Валерия Казарская, поэт Глеб Лямзиков, меценатка Ольга Левиафани.Молодой дипломат Вадим, - высокий рост, благородный серый костюм, запрокинутая голова, прямое лицо со сросшимися бровями, - был похож на шоколадное пирожное, стремящееся притвориться гранатой. Он только что вернулся из дипломатического визита в Атлантическую державу. Бакенбарды Вадима, отращиваемые в подражание Пушкину, смотрели особенно самоуверенно.
Майя сидела рядом с братом, положив ногу на ногу. Глаза её блестели особенным, мёртвым блеском. Она улыбалась, загадочно, с лукавинкой, и казалось, что родинка над верхней губой смеётся вместе с ней. Тонкая длинная сигаретка в ее изящной маленькой ручке, одетой в полупрозрачную перчатку, время от времени подлетала к узким алым губам девушки. Глаза Майи рассеянно скользили по гостям дома литераторов, нигде не останавливаясь надолго.
- Знакомьтесь: Андрей Рублёв, великий писатель, биограф Иуды, демиург острожский, принц датский и прочая, прочая, прочая! - продекламировал Вадим под всеобщий хохот, когда наследник Срединной империи подошёл к их столику.
- Ну, хватит, черти драповые...- весело возмутился Андрей. - Ну что вам эта повесть про Иуду? Да, написал я её когда-то. Но не про Иуду она. Она про нас. Роль Иуды, как и Христа, каждый хоть раз в жизни сыграть может. Хотя переписать Библию в виде досье на всех персонажей - это смело, да...
- Да, ты писатель рисковый... -чуть шепелявя, произнёс Глеб Лямзиков, плотный, коренастый юноша, образец послушания и тупости для всех молодых литераторов Острога. - С виду и тихий, да темы такие поднимаешь, - расстрелять за них можно. Как мой шеф говорит: писатели - народец такой, кого на дуэли не подстрелят и на каторгу не сошлют, тот с горя сопьётся.
- Глеб, ты человек, может быть, и чистый. Только безнадёжно чистый, - рассмеялась Майя, отставив в сторону бокал с моховой настойкой. - Всё боишься, как бы чего не вышло. Как бы по службе тебя не наказали... А жизнь мимо проходит. А тебе всё равно.
Глеб потупил взор. Он выглядел как всегда нелепо. На нём была зелёная кофта под бежевым широким пальто и вязаный берет, который он носил даже в помещениях. Лёгкая шепелявость и близоруко прищуренные глаза сразу вызывали у видевших его чувство жалости к нелепому юноше. Видно было, что этот человек много перенёс, прежде чем стать тем, кем он стал.
Валерия Казарская - тощая, смуглая девушка с узким, египетского типа лицом - обычно почти не вступала в беседу, только изредка вставляла короткие реплики. Но здесь она не смогла не высказаться.
- Он не чистый, он пустой. У него вместо сердца - кобура, чтоб пистолет в недоступном месте прятать, - на всякий пожарный, - хриплым, низким голосом прозмеила она. - Он парень тихий, но опасный. В тихом омуте черти водятся, - знаешь это, Андрей?
Андрей не слышал, что говорила Валерия. Он смотрел на Майю, смотрел, как посасывает она свою сигаретку, как отпивает по глотку из бокала, и в голове его сами собой складывались стихи.
- Хватит... это... спорить, - сказал он, моргая глазами. - Я о другом хотел сказать. Об очень важном...
Вадим и Майя перемигнулись. Рука Вадима под столом незаметно гладила колено Майи.
- Валяй! - воскликнул Берг.
Андрей начал - медленно, глухо, спотыкаясь:
- Дело в том, что наш государь, Григорий Х, сейчас очень плох... не в том смысле, что плох, а в том, что болен. И наследника у него нет. Вы знаете, конечно...
- Знаем, знаем, - надул толстые губы Вадим. - И что ты хочешь сказать? Что кто-то из нас ему наследует, что ли?
- Да... - сокрушенно произнёс Андрей. - Я.
- Не смеши! - воскликнула Майя, высоко подняв чёрные брови. - Ты шутишь, да? Ты-то тут при чём?
- Нет. Я не шучу. Вот письмо из Бюро... Позавчера получил... А вчера с представителем Бюро говорил - с Галяндаевым. Человек известный... - Рублёв вытащил из кармана помятую бумагу. - Вот, тут всё написано...