Живой Журнал. Публикации 2001-2006

Каждый из них иронизировал над бессмысленным времяпровождением по-своему. От простой и лаконичной записи «10.00 дежурить начал; 17.00 дежурить закончил, сделанной Сергеем Шаповалом, до 16.40 «Звонила жена. Проведала, как живу. Заботливая!» «Скучно. Читал «НГ» — оказывается, интересная газета. «Звонков не было, а происшествий не заметил» — Титов. Был представлен и философский текст: «Сдвинул кресла, лег и задремал… Часы на стене мерно отстукивают секунды, которые сливаются в минуты и часы, проведённые в бездумном одиночестве Единственное спасение — погрузился в свой внутренний мир, что я и сделал. Далее следовали стихи. «Получил факс от Зюганова… Нет, целых четыре. Основные тезисы: «Русский народ займёт положение достойное великого народа (без запятой) Великий Зюганов займёт безусловно пост великого вождя великого народа. Остальные факсы менее интересны. Про евреев ничего нет. Скучно». Обнаружил и наблюдения Гаврилова. Он писал: «Пришёл поутру печален и смутен. Сломал ручку и тут же измарался. Порвал факсы в клочья, сложил в тазик. Лампа дневного света гудит как бомбардировщик на взлете. Понятное дело, что в нормальные дни веселый гомон редакции заглушает этот надсадный вой — а вот в одиночку-то каково? Удавиться можно. Кошмар! Читал список домашних телефонов. Думал. Никому не позвонил, изнемог в думах. Пришел заведующий отделом экономики — так ему и дверь открывать не станем: будем визжать из клетки: «не пустим, не пустим… Убирайся прочь, палёная кошка, откуда пришел!». Каждое сообщение о факсе Гаврилов заключал словами: «Порвал в клочья, сложил в тазик».

21 октября 2003

История про день Космонавтики

Был такой человек по фамилии Сирано де Бержерак. Говорят, что имя же его было Савиньон. Так вот, на Сирано де Бержерака, на его «Государства Луны», во всякой книге по истории ракетной техники содержится ссылка. Дело в том, что он Сирано де Бержерак отправился на Луну с помощью пороховых ракет, но космическая ракета превратилась межконтинентальную баллистическую. Савиньон попал сначала в Канаду — т. е. в Новую Францию. Он свалился прямо на берег Св. Лаврентия.

Правда, потом Савиньон всё равно улетел за какой-то неясной надобностью на Луну.

Лучше б он этого не делал.

Там не люди, а звери, как по совершенно другому поводу выразилась актриса Елена Соловей в фильме «Раба любви». Он попадает в отвратительные места, будто в кошачий город Лао Ше он попадает, будто шляется с казённой подорожной по Тамани..

Встречи его на Луне странны — старец в пустынной местности вкушает плод, напоминающий винный спирт. Это древо долголетия — древо же познания напротив, плоды его покрыты кожицей, которая погружает в невежество. Адаму натёрли дёсны этой кожицей, и он всё забыл, что знал о рае. Библейские герои, кстати, шастают по Луне, будто античные герои в первом круге дантовского ада. Про этот ад на Луне очень хорошо написал Уэллс, а потом Олеша…

Это всё наглядная иллюстрация того, что в путешествии самое главное не «куда» и «как», а «зачем».

21 октября 2003

История про автобус

…Автобус тогда был символом удаления от центра — выйдешь из подъезда и окунёшься в рокот улицы Горького. Где автобус — нет его. Волочится через улицу Горького трамвай, идёт от Тишинки к Бутырке. Шевелит усами таракан-троллейбус, а фыркающего дизелем автобуса нет. Рядом были даже сонное троллейбусное царство — усатые и рогатые спали вокруг Миусского сквера, в их кузовах шла неясная ночная жизнь, а автобусное царство начиналось только у белорусского вокзала.

И вдоль дач трясся автобус неразличимо-грязного цвета. И по России нужно было проездится в автобусах, потому что по ней ползли как жуки круглые тушки ЛАЗов, и дребезжали божьи коровки ПАЗиков, работяги ЛиАЗы-667 и прочие…

Царство аббревиатур было обширно и незапоминаемо — похожий на диковинный американский schoolbus ЗИС-154 какого-то послевоенного года огромный как железнодорожный вагон, ещё ржавел на моих глазах в нутре одной из московских свалок.

Вне сокращений был венгерский посланец «Икарус» — 180-ый и гармошка скрипучего 280-ого. И это тоже было путешествие на окраину — сорок минут до Солнцево.

Скорая ездила на РАФиках. 977-ые и производные от РАФ-977 были расцвечены милицейскими канареечными и красными пожарными полосами. Впрочем ездил по улицам и ереванский остроносый ЕрАз — тоже медицинский, продуктовый и технический. ЗИЛовский автобус, ЗИЛ-118 существовал только на страницах журнала «Техника- молодёжи» — сборка на заказ, это движок от самосвала, это спецсборка, спецсигнал, это для иностранцев на маршруте Шереметьево — Интурист, это в ЦК. И ЦК вставало в ряд аббревиатур по автобусному праву.