Мы много лет вели тренинг для медицинских работников, обучая их фасилитации. Хотя программа на три дня строилась на дидактическом материале, неотъемлемой частью курса были истории из личной жизни. Каждый тренинг начинался с представления участников, мы задавали им три вопроса: «Как вас зовут? Где вы живете? И что привело вас сюда?» Отвечая на последний вопрос, участники тренинга обычно рассказывали, какие утраты заставили их податься в эту сферу.
Был ранний вечер, собиралась новая учебная группа. Мы просматривали список участников и заметили в нем имя известного психолога, недавно потерявшего ребенка. «Благодаря доктору Б. наши занятия в эти выходные будут глубже», — решили мы оба. Мы вошли в класс, и участники начали рассказывать о себе под стук дождя по крыше. Доктор Б. говорил последним. «Меня зовут Дон. Я из Канады, — сказал он. Затем он сделал паузу, словно заглянул в самый сокровенный уголок своей души, и продолжил: — И есть вещи, о которых я никогда не говорю». Затем он ответил на наш последний вопрос, не выходя за рамки своей зоны комфорта.
Каждой группе присущ свой уникальный смысл или своя тема. В тот вечер доктор Б. задал тон работе этой группы, проявив силу, честность и чувство собственного достоинства. Он сделал работу группы в эти выходные глубже — не тем, что позволил разделить свою утрату, но делясь с нами своим мужеством. Действительно, некоторые вещи слишком сокровенны, чтобы о них говорить, или не подходят время и место. Важно соблюдать свое личное пространство в неприкосновенности.
Неосознанное отрицание включает забвение, побег от реальности или неверие в нее. У каждого человека бывает так, что он забывает о чем-то на секунды, минуты или часы. Мы забываем, что порезали палец, пока не возьмем в руки вилку, чтобы поесть, а потом восклицаем: «Ой! Совсем забыл!» Повязки нужны для того, чтобы закрывать и защищать открытые раны.
Отрицание во многом действует так же, как повязка. Если психика не может в полной мере воспринять ужасное известие о смерти любимого человека, горюющий зачастую выкрикивает, будто в тумане, не веря: «Нет, он не мог умереть!» Многие настолько ошеломлены, что не испытывают ничего, тогда они спрашивают: «Почему я ничего не чувствую? Почему внутри такая пустота?» Скорбящие создают здоровую и своевременную систему защиты, которую затем разрушают. Давайте посмотрим на следующие примеры.
Военные похороны и панихида по Джузеппе закончились тем, что с гроба сняли флаг США и подарили его первенцу покойного, Джозефу. Джозеф и его мать в течение нескольких дней предавались воспоминаниям, а затем он покинул деревушку в Нью-Мексико, где жила мать, и вернулся в свой дом в Техасе, где переживал горе типичным образом — так, как это обычно делают люди его возраста, пола, с такой же историей горя, типом личности и отношений с отцом.
Через несколько месяцев, когда беспокойным утром в его офисе в очередной раз зазвонил телефон, он снял трубку:
— Слушаю.
— Джозеф, я возвращаюсь в Техас… — начала мать на том конце провода.
Она продолжила, объясняя свое решение, но на несколько мгновений ее голос заглушили его ужасные мысли: «О нет! Ты не можешь оставить папу!» Секунду или две отрицание защищало Джозефа от реальности. Осознав, что на какое-то время забыл о смерти отца, он вздрогнул и растерялся: «Это было жуткое чувство».
После похода по магазинам и визитов к друзьям в Дублине Терри поездом отправилась домой. Путь был долгим. Пока на плите готовился ужин, она, как обычно, поставила на кухонный стол две тарелки, чашки, достала вилки. Наливая чай в чашку мужа, она будто услышала его голос: «Что ты делаешь, моя милая девочка?» Терри упала в кресло и разрыдалась впервые после его смерти, которая случилась четыре месяца назад. Той ночью она хорошо спала. «У меня словно гора свалилась с плеч», — сказала она на следующий день своему другу, психотерапевту, помогавшему горюющим.
Эпизоды отрицания могут поставить скорбящих в неловкое положение, а случайные свидетели обычно теряются, как в истории с Орой.
Ора стояла в хвосте длинной очереди в кассу. Она овдовела всего три месяца назад, и ее еженедельный поход за продуктами в магазин закончился тем же, чем тридцать лет подряд, — она купила мужу сигарет. Увидев картонную коробочку, которую она сжимала в руках, Ора подумала: «Вот так и сходят с ума».
Нахлынули воспоминания, но ее вывел из задумчивости голос продавца, друга ее покойного мужа: «Эй! Дорогая! Все в порядке?» Ора подняла голову и поняла, что все покупатели разошлись, а он смотрит на коробочку в ее руках. «А… а… ты взяла… сигареты», — с запинкой сказал он. Ее бледные щеки покраснели.