«Жизнь прошла. А молодость длится…» Путеводитель по книге Ирины Одоевцевой «На берегах Невы»

Закат из золотого стал как медь,
Покрылись облака зеленой ржою,
И телу я сказал тогда: – Ответь
На все провозглашенное душою. —

И тело мне ответило мое,

Простое тело, но с горячей кровью:
– Не знаю я, что значит бытие,
Хотя и знаю, что зовут любовью.

– Люблю в соленой плескаться волне,

Прислушиваться к крикам ястребиным,
Люблю на необъезженном коне
Нестись по лугу, пахнущему тмином.

И женщину люблю… Когда глаза

Ее потупленные я целую,
Я пьяно, будто близится гроза,
Иль будто пью я воду ключевую.

– Но я за все, что взяло и хочу,

За все печали, радости и бредни,
Как подобает мужу, заплачу
Непоправимой гибелью последней.

(122, т. 2, с. 41)

С. 381…опубликованные уже в Париже после его смерти под названием “К синей звезде”, которое им дал Мочульский. – Не в Париже, а в Берлине (см. с. 572). Константин Васильевич Мочульский (1892–1948) познакомился с Гумилевым еще в 1912 г., о чем в письме от 22 октября 1912 г. рассказывал В.М. Жирмунскому: “Гумилев мне не понравился – неподвижное, грубо вылепленное лицо с бесцветными глазами” (306, с. 146). Впоследствии Гумилев и Мочульский стали приятелями. Стихи, собранные в книге “К синей звезде”, Мочульский сопроводил следующим примечанием: “Стихотворения настоящего сборника были написаны автором в альбом во время его пребывания в Париже в 1918 г. <…> Настоящий сборник печатается с подлинника, хранящегося в Париже” (119, с. 71).

Этим двойным упоминанием о Париже и была спровоцирована ошибка О.

С. 381…Гумилев включил в “Костер” далеко не лучшие, “Розу” или “Телефон”. – Первое издание книги стихов Гумилева “Костер” вышло в 1918 г. Текст стихотворения “Телефон” см. на с. 718. Приведем текст стихотворения “Роза”:

Цветов и песен благодатный хмель
Нам запрещен, как ветхие мечтанья.
Лишь девственные наименованья
Поэтам разрешаются отсель.

Но роза, принесенная в отель,

Забытая нарочно в час прощанья
На томике старинного изданья
Канцон, которые слагал Рюдель, —

Ее ведь смею я почтить сонетом:

Мне книга скажет, что любовь одна
В тринадцатом столетии, как в этом,

Печальней смерти и пьяней вина,

И, бархатные лепестки целуя,
Быть может, преступленья не свершу я?

(122, т. 2, с. 15)

С. 381Первая, на “Чужом небе”… – Где лишь ты одна принцесса. – Книга стихов Гумилева “Чужое небо” вышла в Петербурге в 1912 г. Спондеем называют два ударения подряд в двусложной стопе. Мы имеем возможность убедиться в том, что О. точно запомнила текст инскрипта Гумилева, поскольку книга с его автографом сохранилась, ныне она находится в собрании М. Сеславинского (см.: http://seslavinsky.ru/articles/avtografy-n-s-gumileva/). Этот экземпляр позволяет указать и на адресата инскрипта – Татьяну Викторовну Адамович (см. с. 453). См. вкладку к нашему путеводителю.

С. 381И вторая, на “Шатре”, – сделанная приблизительно в то же время его будущей жене Ане Энгельгардт… – Книга стихов Гумилева “Шатер” вышла в Севастополе, в 1921 г. В это время Гумилев уже был женат на Анне Энгельгардт. Е.Е. Степанов приводит точный текст этого инскрипта: “Об Анне, о дивной, единственной Анне, / Я долгие ночи мечтаю без сна, / Прекрасных прекрасней, желанных желанней / она. / 1916 / Н. Гумилев”. Соответственно, речь должна идти не о “Шатре”, а, по-видимому, о “Колчане” (355, т. 2, с. 834).

С. 382…Георгий Иванов вспомнил какую-то свою строфу о Психее, глядящейся в зеркало. – Возможно, речь идет о следующем стихотворении Г. Иванова: