Жизнь в дальневосточном городе

Летом 1983 года я завершил реализацию плана ремонтных работ, намеченных при переезде. Подогнал друг к другу деревянные оконные рамы, освободив их от накопившихся слоёв краски, чтобы их можно было свободно открывать и закрывать. После этого заменил старую, облупившуюся во многих местах замазку на стыках стёкол и рам. Отремонтировал форточки. После всего этого покрасил и рамы, и подоконники. Они стали выглядеть как новые. Кроме того, утеплил и облагородил входную дверь, снабдив её кожаной набивкой.

Вскоре после переезда в новую квартиру у нас появился кот Ромка. Серой расцветки. Потребность завести кота выразила моя супруга, увидев однажды утром под столом на кухне мышь и крепко испугавшись. Она тут же решила предпринять необходимые меры, чтобы устранить это безобразие. Первым делом попросила дочь, собиравшуюся в школу, поспрашивать школьных подруг на предмет наличия у них лишнего пушистого борца с этими тварями, т. е. мышами. Дочь не стала медлить. Одна из подруг сразу же откликнулась. И уже через день привезла нам из села Пивань, где жила её мама, кота.

Кот оправдал наши надежды. Он заботился о том, чтобы мыши из-под деревянного пола не проникали нагло в наше жилище и не хулиганили. Жестоко боролся с ними. Однако с котом возникали некоторые проблемы. Дело в том, что он не всегда старался, мягко говоря, соблюдать в квартире санитарные нормы. Его пришлось воспитывать, учить ходить по нужде не куда попало, а в туалет. Для этого мы оставляли дверь туда приоткрытой. Долго с ним мучились, пока не добились нужного результата. Он приспособился в конце концов справлять нужду в унитаз.

Он жил у нас года полтора. Всё было с ним более или менее нормально. Но вот как-то, с наступлением весны, когда с улицы стали доноситься время от времени характерные для кошачьего мира звуковые концерты, он забеспокоился. Стал проявлять явное стремление оказаться на улице. Но мы его на улицу с самого начала не выпускали. Боялись, что на него могут устроить охоту собаки, которых в подъезде и во дворе было много. Но находиться на подоконнике в комнате мы ему запретить не могли. Он понял это и с удовольствием там устраивался; смотрел на то, что происходит на улице. Даже проходящие мимо люди обращали на него внимание.

Конечно, нам приходилось проветривать комнату и для этого открывать форточки. Они находились, как тогда было принято, в верхней части оконных рам. Их было две: внутренняя и внешняя. Кот сначала не обращал внимания на отверстие в окне при открытых форточках, но однажды изловчился и запрыгнул в форточный проём. Посидел там немного и спрыгнул обратно. Так он делал не один раз. Но как-то я, посмотрев на него, почувствовал неладное. Кот находился в позе, которая свидетельствовала о том, что он вознамерился спрыгнуть не на подоконник в комнате, а на улицу. Стал звать его. Пошёл к окну, чтобы взять его на руки и вернуть в комнату. Но он неожиданно для меня спрыгнул или, может быть, выпал из окна сначала на водосточный козырёк под окном, а потом и на землю. Я, высунувшись в форточку, продолжил его звать, но он растерялся и, даже если бы и захотел, не смог вернуться. Окно, с которого он спрыгнул или выпал, было довольно высоко от земли. Супруга и дочь быстро выбежали во двор, обогнули дом с обеих сторон (ограждений тогда возле нашего дома не было) и устремились к тому месту, куда выходили окна нашей квартиры. Кричали не только они, но и некоторые прохожие, которые вознамерились им помочь. К тому же послышался лай какой-то собаки. Кот в такой ситуации, вероятно, испугался и нырнул быстро в отверстие фундамента дома, в подвал. Я тоже затем вышел на улицу и там снова его звал, но безрезультатно. Пришлось ни с чем вернуться в свою квартиру. Мы надеялись, что кот, нагулявшись, объявится и попросится домой, но этого не случилось. Мы потом видели в округе какого-то неухоженного кота, похожего на нашего, но он не проявлял к нам интереса. По-видимому, это был не наш кот. А встретить нашего мы со временем потеряли надежду. Вероятно, понравилась ему свободная подвальная жизнь.

Вскоре наше с супругой внимание и заботы переключились на сына. Он родился летом 1984 года. Назвали его Дмитрием. В связи с этим пришлось сделать некоторую перестановку мебели в квартире и значительно изменить наш образ жизни. Дочь мы переместили в большую комнату, чтобы она могла там спокойно спать в ночное время, а днём делать школьные домашние задания. Я же в дневное время продолжил заниматься своими профессиональными делами в большой комнате, но на ночь для сна стал переходить в малую комнату, где были размещены супруга с сыном.

В 1986 году мы приобрели цветной телевизор «Рубин». Это было для нас очень важным событием. Иметь такой телевизор, кстати говоря, было престижно. Поначалу смотрели все передачи подряд. Привлекало и даже восхищало изображение в цвете. Потом, конечно, постепенно привыкли.