Всякий раз уезжая откуда-то, мы оставляем там сразу целый круг друзей и знакомых. Жаль
отпускать из действия романа сразу так много хороших персонажей. Моему главному герою в
рамках повествования встретиться с ними уже не суждено, но я, как автор, бываю на Байкал и
сейчас.
И вот приехав однажды в Выберино (или в Выдрино, как оно есть по жизни), я вошёл в дом
прототипа Мити Ельникова – Юрия Копырина. Юра, обрадовавшись встрече, тут же выставил на
стол бутылку. Он всегда имел тягу к неспешным и душевным беседам, но я торопился на поезд.
Юра стал настаивать. Я хотел уйти, он заслонил собой дверь. Я попытался отодвинуть его в
сторону, он не захотел отодвигаться. В конце концов, схватившись, мы упали на пол и принялись
бороться, собрав в кучу все половики. Смех и грех – иначе не скажешь. Его маленькая, но боевая
жена Шура (или Настя, по повествованию) пришедшая с улицы, наблюдала за нами, ничего не
понимая. А потом взяла в руки валенок, пытаясь понять кто же тут у них в гостях, и кому, исходя из
серьёзности и характера схватки, первому врезать по башке. Очень скоро я сообразил, что
большого, кряжистого Юру мне не одолеть. Но и поезд ждать меня не станет.
– Юра, – пришлось мне тогда схитрить, – я сейчас только сбегаю за сумкой к дяде и вернусь.
Юра поверил. Я побежал к дому дяди Аполлона. Дядя был уже на взводе. Мы запрыгнули в его
Жигуль и поехали на станцию. Дядю я ни о чём не успел предупредить, а когда мы проезжали
мимо дома Юры, тот выскочил на дорогу, растопырив руки. Дядя Аполлон от неожиданности едва
не съехал в кювет. Оглянувшись, я увидел, что Юра грозит мне кулаком. Эх, какой же неловкой
вышла наша встреча…
В следующий раз, уже на собственной машине, я приехал на станцию только через десять лет.
Но Юра уже умер. Не было в живых и его жены. Выходит, что прощаясь со мной и уходя из этой
жизни, Юра погрозил мне кулаком. Но я надеюсь, что обиделся он на меня не всерьёз.
От дома Копыриных, уже заселённого другими людьми, я поехал на улицу, где жил печник и
Демидовна. Однако отыскать их дома не мог. К тому же, много общаясь с их литературными
572
воплощениями в романе, я полностью переключился на вымышленные имена, забыв настоящие.
Так что спрашивать у прохожих где живёт Демидовна или Илья Никандрович было всё равно, что
говорить о каких-то никогда не существовавших людях. Стоя в замешательстве посредине улицы, я
увидел как открылись широкие ворота одной из оград, откуда молодая, ширококостная женщина,
выкатывала на улицу конную телегу, взявшись за оглобли обеими руками. Конечно же, это была
дочь Демидовны, которая и внешне была очень похожа на неё.
– Мою маму звали Шурой, – поправила она меня. – Только мама умерла уже восемь лет назад.
Я поинтересовался про печника. Но она его не помнила. Не помнили старика и другие редкие
прохожие, встреченные на улице. Меня это изумило и потрясло. В это невозможно было поверить,
ведь дома этих людей всё ещё согревали печи, монументально сложенные забытым мастером.
В целом захирело и всё Выдрино. Приехав туда ещё раз в 2006 году (а это был уже год
экономического подъёма), я удивился, что за последнее десятилетие в посёлке не построено
ничего. Всё лишь разбиралось и разрушалось. Уныние царило и в пожарной части, в которой я
когда-то работал. Деревянной тренировочной вышки будто и не существовало никогда – даже
место, где она стояла трудно было определить. Мне хотелось войти в караульное помещение,
чтобы всколыхнуть воспоминания, но я не решился. Подумалось, что новые люди не поймут моей
странной ностальгии. К тому же Каргинского (Каргопольцева) к тому времени тоже не было в
живых. Умер. А его жена сгорела около печки в искусственной, какой-то капроновой шубе, когда
была пьяна. В общем, в пожарной части хоть и остались какие-то мои знакомые, но не осталось
никого из прототипов тех героев с которыми жил Роман Мерцалов…
Я сел в машину и долго смотрел сквозь стекло, не зная куда ещё можно поехать. Как обидно это
потрясающее бесследное исчезновение всего! Где та титаническая жизненная работа,
произведённая людьми, которые стали у меня Демидовной, Ильёй Никандровичем и другими?
Несправедливо, когда что-либо создаваемое усилием всей жизни человека, тает и растворяется
бесследно. А как велика и от того страшнао скорость этого растворения! Почти по пятам за нами
ползёт накрывая и растворяя всё прожитое и пережитое вовсе ни какая-то фантастическая, а
самая реальная, туманная волна забвения… Как неправилен и несправедлив мир, устроенный с
таким тотальным, всепоглощающим забвением! («Как скучно, наверно, было бы быть вечным!» –
подумал я в тот момент в беспамятном посёлке Выдрино). В жизни происходит тьма событий,
масса движений и всё это почти тут же оседает в бездну забвения! Так в чём же тогда, скажите,
смысл происходящего, смысл самогоо сиюминутного настоящего?!
А, может быть, дело обстоит так, что этот наш активный, с множеством событий, мир, связан
какими-то нитями с другим, неактивным миром и мы подпитываем его своей энергией, своими
событиями? В том пассивном мире ничто не происходит само по себе – ну, не может происходить,