Журнал "Здоровье" №1 (133) 1966

— Здорово! — восхищенно воскликнул Владимир. Потом залился краской и опустил голову. — Я не хотел вам говорить сразу, доктор, думал, разозлитесь. Я ведь эти проклятые часы на спор проглотил. В книгах про разведчиков пишут, что можно проглотить вещь и если схватят и обыщут, то не найдут, а донесение — вот оно, — парень похлопал себя по животу. — Но дружок мой не поверил. Ну и поспорили. Были, конечно, выпивши…

На ладони врача тикают часы-путешественники. К счастью, острие, с которого оторвалась головка часов, не успело пропороть пищевод.

Часы — один из экземпляров коллекции, занимающей два больших ящика в углу диагностического кабинета. Наиболее интересные экспонаты уже прикреплены к щиту, его готовят к конференции врачей области; здесь пуговицы, монеты, ключи от будильников, гвозди, колосок ржи, фасоль, шахматный ферзь и двое ручных часов.

— На этом щите мало экспонатов. Основные мы еще не распаковали после переезда в новое здание. Посмотрите на эту булавку. Видите? Раскрытая. Ее проглотил в поезде один гражданин. Ехал в отпуск, на радостях выпил. И, заметьте, булавка торчала в пищеводе острием вверх! Сначала мы с трудом закрыли булавку в пищеводе, а потом булаволовкой вытащили.

860 подобных историй скрывают ящики в углу кабинета. Разные они, эти истории, трагические, а порой и анекдотичные, как, например, история шахматного ферзя. Николай В., 23 лет, проигрывал партию в шахматы. Когда противник отвернулся, он схватил белого ферзя и… проглотил.

«Экскурсия» по коллекции прерывается взволнованным рассказом врача о последствиях хулиганства, пьянства, о том, к чему может привести беспечность, невнимание родителей к детям.

— Я вспоминаю отчаянного парнишку, который решил испытать самострел собственной конструкции. В силу «конструктивных недостатков» самострел выстрелил ему в лицо. Когда мальчик выписывался, то клялся: «Больше никогда самострела в руки не возьму!» За него поручусь, но где гарантия, что не появится новый такой «герой»?..

В дверях показалась встревоженная сестра.

— Григорий Аввакумович, вас просят в операционную.

Руки Петухова словно чувствовали каждое движение больного ребенка, а глаза подтверждали правильность движения рук. Они умели понять душевное состояние пациента, подойти к каждому с той особой меркой, которая годна именно этому человеку и будет совсем иной для другого больного с иной индивидуальностью. Впрочем, понятно это мне стало потом, когда я побывал на нескольких операциях, которые делал Петухов.

Сделав трахеотомию ребенку и удалив у него из бронха орех, Григорий Аввакумович долго молчал.

— Кажется, несложная это операция — горлосечение, доступная каждому врачу, но я не знаю ни одного, кто мог бы спокойно делать ее задыхающемуся ребенку. Семьдесят процентов наших экспонатов — результат недосмотра за малышами. Все эти орехи, монетки, значки мы удалили у детей. Сколько предупреждаем родителей, читаем им лекции, показываем наши экспонаты, а все же нет-нет порой и такую «философию» услышишь: «Я ребенку все позволяю. Если с детства закалять, здоровым вырастет. Дашь ему монету — замолчит, играет». А теперь посмотрите вот на наш трофей: царский двугривенный, пробитый гвоздем. «Заботливая» мама дала эту монету двухлетней Танюше, а монета имела с другой стороны острия, они процарапали девочке пищевод, вызвали нагноение. Намучились мы с этой монетой. А вот видите колосок ржи? Восьмимесячная девочка вдохнула его в себя. Мы его методом отсасывания извлекали.

Петухов поставил на стол ящик, наполненный пронумерованными пакетиками: рыбные и мясные кости, монеты. Странная закономерность! Серебряных почти не было, а из медных — абсолютное большинство — трехкопеечные и пятаки. Почему?

— Копейку или двухкопеечную монету мать боится дать малышу, а три и пять копеек — они покрупнее — дает спокойно: дескать, не проглотит. Их-то мы и извлекаем. Видите, какие богачи? — улыбается Григорий Аввакумович. — На эти пятаки аудиометр купить можно!

И Петухов показал на большой прибор не стекла и никеля. Я уже слышал об успешной работе врача по восстановлению слуха при отосклерозе. Но Петухов не стал говорить об этих операциях: тема беседы была другая.

Сейчас почти все врачи отделения больницы умеют извлекать инородные тела. А до 1948 года при каждом сложном случае пациентов приходилось везти в Москву. В последнее время «прирост» экспонатов в коллекцию доктора Петухова уменьшился: многие врачи районных больниц научились сами извлекать инородные тела.

Обычно всякому коллекционеру желают пополнения его коллекции. Нам же хочется пожелать Григорию Аввакумовичу Петухову и его коллегам, чтобы их коллекция больше не пополнялась!

Брянск.

Доктор Г. А. Петухов с одним из стендов своей коллекции.

♦ Вопрос наших читателей министрам ♦

Министру пищевой промышленности СССР товарищу В. П. Зотову