Знакомьтесь, литература! От Античности до Шекспира

«Липа льна

под покровом,Кроткая, скроет горе,
Ливень ланит пролить
Лишь ночью осмелятся очи.
Сивы злата персты
Осушат росу ресниц,
Но разум ее смятен
Утратой милого брата.
На грудь объятой грустью
Фригги перины змея.
Слез горючих гроза
С леса глаз пролилась;
Сыплет груды орехов
Орешник глаз безутешных,
Скёгуль злата скорбь
Ласка лишь скальда умерит».

Некоторые из кённингов трудно понять вне культурного контекста. Например, Фригга перины змея является изысканным комплиментом: Фригга, или Фригг — это богиня, а перина змея — золото, на котором спит дракон, так что автор называет девушку богиней, возлежащей на золоте. Но другие кённинги понятны и трогательны: липа льна — это сама девушка, стройная, как липа, и одетая в льняное платье; ливень ланит — безусловно, слезы, стекающие по щекам, и они же — груда орехов, которые сыплются из орешника глаз безутешных.

Популярность поэтического творчества была так высока, что возникла потребность в некоей систематизации художественных приемов и обобщении творческого опыта скальдов, проще говоря — в учебном пособии по стихосложению. Такое пособие примерно в 1222–1223 гг. создал известный исландский ученый и скальд Снорри Стурлусон. Свой труд он назвал «Эдда», впоследствии ставший известным как «Младшая Эдда».

Сам Снорри Стурлусон в буквальном смысле слова сошел со страниц исландских эпических саг. Он родился в 1179 г. и происходил из знатного рода Стурлунгов; о перипетиях жизни его отца Стурлы с хутора Хвамм рассказывается в «Саге о Стурле». Благодаря сагам и хроникам многое известно о жизни и самого Снорри Стурлусона. Он был человеком уважаемым и состоятельным; исландцы трижды избирали его законоговорителем альтинга: что-то вроде спикера в демократическом парламенте или модератора совещания — должность, не предполагавшая реальной власти, но довольно почетная. Есть много подробных историй о том, каким Снорри Стурлусон был гражданином — скажем кратко, он ничем не отличался от других своих соплеменников, чьи смертоубийственные ссоры и распри во множестве описаны в сагах — и мало сведений о нем, как о поэте. Имеется уважительная ремарка, что Снорри был «хорошим скальдом и искусным во всем, что он брался мастерить», и упоминание, что норвежский король Хакон Безумный подарил ему за хвалебную песнь меч, кольчугу и щит. Впрочем, в 1241 году по приказу того же короля Хакона Снорри Стурлусона убили за то, что он посмел покинуть Норвегию и отбыть домой в Исландию без королевского разрешения. Так бывает, когда водишься с безумными королями. О смерти Стурлусона тоже подробно рассказано в сагах: не история, но литература донесла до нас обстоятельства гибели самого знаменитого в мире исландца, чья слава обессмертила даже имена его убийц.

^{Прошлое, настоящее и будущее. Нордическая героическая жизнь. Цикл скульптурных изображений Эдды. Фотография Эрнста Альперса, 1867 г.}

«Симон велел Арни, чтобы тот зарубил Снорри. „Не надо рубить!“ — сказал Снорри. „Руби!“ — сказал Симон. „Не надо рубить!“ — сказал Снорри. Тут Арни нанес ему смертельную рану и вместе с Торстейном они зарубили его».

Значение названия «Эдда» осталось загадкой для исторического литературоведения. В разное время высказывались различные версии: прабабка? Поэзия? Ода? Название хутора? Прозвище подружки? Ясно одно: взявшись писать работу по стандартам скальдического стихосложения, Снорри Стурлусон создал невероятную мифопоэтическую компиляцию из импровизаций на библейские темы, античных сюжетов и творчески переработанных древнегерманских легенд.