Знакомьтесь, литература! От Античности до Шекспира

В этом правиле Телемской обители — весь смысл и вся суть гуманизма. В конечном счете, оппозиция между теоцентризмом и гуманизмом сводится к конфликту двух утверждений: человек — это скот, который нуждается в насильственном правлении, контроле, принуждении, кнуте и прянике, обмане, манипуляции, и снова в насилии и принуждении. Или человек — человек, и достоин свободы, уважения, правды. Первым гуманистом в истории, без сомнения, был Христос, назвавший своих учеников не рабами, а друзьями[131] и отменивший власть фарисейских правил в пользу закона любви. Этот закон не знает страхов или запретов, и апостол Павел говорит об этом практически словами главного правила Телемской обители:

«Все мне позволительно, но не все полезно; все мне позволительно, но ничто не должно обладать мною»[132].

Правда, всего через пару-тройку веков решено было, что запреты все-таки полезней свободы, что «раб Божий» звучит как-то правильнее, чем друг, и что подползать к Богу следует на четвереньках, да не напрямую, а с помощью захода через святых, как к высокопоставленному чиновнику. Невозможно тиранически править другом Бога, а вот по-скотски хлестать кнутом и дразнить пряником раба Божьего получается запросто. Рабле, безусловно, был в курсе этих историко-религиозных нюансов, а потому никогда не высказывался против собственно христианства. Его «ДЕЛАЙ, ЧТО ХОЧЕШЬ» — символ гуманистической веры в светлую природу человека. Через пару столетий этот краткий Телемский устав отзовется в учении Руссо о естественном человеке, а еще через двести лет получит неожиданное подтверждение в практике, не имеющей на первый взгляд отношения ни к литературе, ни к философии.

Публика, не мыслящая себе иной системы ценностей кроме той, что предлагает теоцентричная патриархально-военная культуры, обыкновенно называет гуманизм слишком идеалистичным, далеким от реальности, основой которой представляются каменные стены и правила с перечнем наказаний.

Вряд ли можно представить себе человека менее склонного к идеализму, более материалистичного и прагматичного, чем американский капиталист. Это прямо-таки символ прагматики, без всяких сомнений. Однако в 2020-ом году владелец и CEO стриминга Netflix Рид Хастингс выпустил книгу о корпоративной культуре своей компании с говорящим названием «Никаких правил». Это утверждение, достойное Телемской обители, собственно, выражает главное корпоративное правило Netflix и основано на очевидном факте: свободный человек работает лучше.

^{Гротеск. Герб с крестьянином, стоящим на голове. На гербе изображен крестьянин, стоящий на голове и смотрящий на мир вверх ногами. Над щитом едет другой крестьянин, жена которого держит прялку, которой она прядет. Изменение «естественного» порядка вещей было излюбленной темой позднего Средневековья. 1485–1490 гг.}

Средневековому карнавалу позволяли существовать как компромиссному способу выпустить пар и сбросить социальное напряжение. Духовные и светские власти недооценили его разрушительный потенциал, как недооценили и силу разношерстной образованной вольницы вагантов. В эпоху Ренессанса искусство стало мощным средством культурной трансформации. Возрожденческую революцию во Франции вдохновили европейские гуманисты, но совершил литературный пролетариат, оружием которого стали городская лирика и хулиганские фаблио, превратившиеся в роман «Гаргантюа и Пантагрюэль».

Одна из метафор народного карнавала — ад на земле, где в безумно мятущемся хаосе кощунства, насмешек и буйства смешалось святое и низкое. Рабле, словно Данте, тоже провел читателя через свою преисподнюю, чтобы выйти к абсолютному идеалу Телемского монастыря.

Глава 3 Испанское Возрождение. Поздний Ренессанс