Знакомьтесь, литература! От Античности до Шекспира

Отвечать было нечем. Ортуин Граций, не чуждый литературному творчеству, выпустил было в ответ оправдательный памфлет «Сетования темных людей», но его бесталанный и напыщенный текст только подтвердил справедливость сатирических «Писем…». Художественное слово обладает разительной силой: сторону Рейхлина с гуманистами в итоге принял император Максимилиан, и даже сам Римский Папа Лев Х, отсмеявшись, повелел открыть в Риме кафедру еврейского языка.

Рапира в руках европейских гуманистов была беспощадно точна. Но на самом деле противостояли им не обскуранты. Истинный враг гуманизма не имел воплощения; это был призрак с отравленным клинком, добавивший яд в каждую чашу с вином.

Передовые немецкие философы и сатирики сделали все, чтобы подготовить религиозную Реформацию. Усталость от феодального произвола и ненависть к духовенству были такими, что едва Мартин Лютер холодным дождливым утром 31 октября 1517 года прибил свои тезисы против торговли индульгенциями на двери собора в Виттенберге, как полыхнуло везде и сразу. Лютер на первых порах и сам не жалел огня: обличал папское католичество, провозглашал, что человек спасает душу не посредством обрядов, но одной лишь верой, что священник ни в чем не лучше мирянина, и призывал публику положить конец «неистовому бешенству учителей погибели»[147].

Его призыв был услышан. Томас Мюнцер, священник из Штольберга, пастырь голодных и рабов, начинает ездить с проповедями от Виттенберга до Праги, громить речами «попов и обезьян» и провозглашает начало борьбы за равенство, братство и справедливое Царство Божие на земле. Его последователи жгут церкви и ломают иконы; сам Мюнцер объявляет себя призванным Богом для истребления тиранов. В 1524 году Мюнцер с отрядом единомышленников захватывает город Мюльхаузен, распускает бюргерский магистрат и собирает новый, из бедняков и изгоев. В город стекаются все новые сторонники Мюнстера, которые позже станут основой радикального боевого протестантского движения анабаптистов. Они берут приступом и беспощадно разоряют соседние замки и монастыри, конфискуя землю в пользу общины. Совершаются первые казни. В Мюльхаузене вводится коллективная собственность на жен и имущество. Мюнстер, отрастив длинную бороду наподобие ветхозаветного патриарха, жжет глаголом на проповедях в местной церкви, призывая вырезать без всякой жалости тех, кто выступает против идеалов равенства и братской любви.

Одновременно загорелось на юго-западе, где вождем восставших был крестьянин Ганс Мюллер, и в Баварии. Восстания под религиозными и политическими требованиями, вошедшие в историю под названием Крестьянской войны, длятся больше года. Феодальная знать образует Швабскую лигу, формируя в ее составе отряды рыцарской тяжелой конницы и привлекая со всей Европы профессиональных наемников-ландскнехтов. Крестьяне отвечают массовостью выступлений и тактикой мобильных фургонных крепостей.

Стороны бьются с небывалым ожесточением. Мартин Лютер поспешно отказывается от прежнего радикализма: теперь он отрицает свободу воли, называет человеческий разум «невестой дьявола», которому вера должна «свернуть шею», и попутно пытается письмами образумить Томаса Мюнцера. Тот с истинно революционной пламенной прямотой называет отца Реформации «бездушной изнеженной тушей из Виттенберга», а также «откормленной свиньей, доносчиком и святым лицемерным отцом». Лютеру остается только неубедительно обозвать в ответ Мюнцера «сатаной» и в ужасе наблюдать, как освобожденные от цепей духовного рабства католической церкви крестьяне увлеченно режут и жгут господ, попов и монахов.

^{Конрад Целтис вручает свою книгу «Quatuor Libri Amorum» Максимилиану I Художник: Альбрехт Дюрер (1471–1528) Дата: 1502 г.}

К середине 1525 года Крестьянская война завершилась. Тяжелая бронированная кавалерия Швабской лиги и хорошо подготовленные пехотинцы-ландскнехты, усиленные артиллерией, разгромили основные силы восставших. Ганса Мюллера захватили в плен и обезглавили после пыток. Томасу Мюнцеру, блокированному под Франкенхаузеном, предложили сдаться. Он ответил отказом; преданные ему крестьяне тоже не выдали своего атамана. После зажигательной проповеди, в которой твердо было обещано Божие благословение и неуязвимость от пуль и кавалерийских копий, Мюнцер повел отряд из 8000 плохо вооруженных крестьян в атаку на пушки и тяжелую конницу; не менее 6000 были убиты на месте. Мюнцера схватили при попытке скрыться в городе и казнили.