Знакомьтесь, литература! От Античности до Шекспира

Он того стоит.

Итак, декорации представляют площадь перед царским дворцом в древних Фивах. Здесь бедствие: свирепствует страшная эпидемия, опустошающая окрестности, не щадящая ни скот, ни людей. От лица граждан к Эдипу обращается Жрец (он же корифей); его монолог служит прологом к действию:

«Жрец
Эдип,
О, царь моей отчизны, видишь — все мы
Сидим, обняв подножье алтарей <…>
Уже главы поднять не может город,
Потопленный кровавою волной:
Стада в полях тоскуют, гибнет семя
Плодов земных, и дети умирают
Во чреве жен. Проклятая богиня,
Пылающая Язва Моровая
Свирепствует и, наполняя Ад
Стенаньями, опустошает город.
Мы все пришли сюда не потому,
Чтобы тебя считали равным богу,
Но в бедствиях и испытаньях, свыше
Ниспосланных, ты — первый из людей.
Недаром же, придя в обитель Кадма
Священную, ты уничтожил дань,
Что мы платили некогда свирепой
Пророчице.

Без помощи людской,Лишь мудростью, дарованной богами,
Ты спас нам жизнь. Так думает народ»[39].

Тут надо сказать, что Эдип в Фивах пришелец. Много лет назад, еще совсем юношей, он явился сюда в непростые для города дни: при загадочных обстоятельствах был убит прежний царь Лайос, и, будто одной беды мало, неподалеку от города угнездился кошмарный Сфинкс, рожденный уже знакомыми нам Тифоном и Ехидной. Это чудовище с головой женщины, телом льва и громадными крыльями требовало человеческих жертв, а в их ожидании коротало время, загадывая путникам загадки и беспощадно убивая всех, кто не мог их решить. Эдип бесстрашно отправился на встречу со Сфинксом и сходу разгадал знаменитый ребус: кто утром ходит на четырех ногах, днем — на двух, а вечером — на трех? Человек! — ответил Эдип, безошибочно увидев аллегорию младенчества, зрелости и старости, опирающейся на клюку. Сфинкс сгинул, сбросившись с крутого обрыва. Жители Фив были так впечатлены мудростью совсем молодого еще человека, что с радостью приветствовали его женитьбу на вдове погибшего царя, Иокасте; она была значительно старше Эдипа, но еще вовсе не старой, и в браке у них родились две чудесные дочки — Антигона и Исмена, и два сына — Этеокл и Полиник.

^{Эдип в Колоне, проклинающий своего сына Полиника. Художник: Генрих Фюсли (1741–1825) 1777 г.}

Обрушившаяся чума стала самым страшным бедствием в Фивах за время царствования Эдипа. Жрец вспоминает о том, как царь избавил город от «свирепой пророчицы», имея в виду Сфинкса, и надеется на его мудрость. К счастью, в античном мире существовал надежный способ узнать причину эпидемии и способы борьбы с ней — задать вопрос богам, лучше всего — Дельфийской пифии; к ней и послал Эдип своего шурина и близкого друга Креона, и вот, смотрите! Он как раз вернулся с ответом:

«Креон
Открою все, что слышал я от бога:
Владыка Феб повелевает нам
Очиститься от древнего проклятья,
Чтоб нами же питаемое зло
Не сделалось навек неизлечимым <…>
Убийцу мы должны изгнать, иль смертью
Смерть искупить невинного, чья кровь
Проклятием наш город осквернила.
Эдип
Но кто злодей, изобличенный богом?
Креон
Ты слышал ли, что Лайос был царем
До твоего прихода?
Эдип
Слышал, брат мой,
Но сам его не видел никогда.
Креон
Он жертвой пал злодеев: ныне Феб
Повелевает отомстить убийцам».

Через пифию Аполлон возвестил Креону, что убийца царя до сих пор находится здесь, в Фивах, и городу не будет спасения, пока его не найдут и не покарают.

Принято считать, что первым литературным детективом, написанным еще до возникновения самого этого термина, стал рассказ Эдгара По «Убийство на улице Морг»; но Софокл, за две с лишним тысячи лет до бостонского романтика предлагает нашему вниманию самую настоящую детективную историю с загадочным убийством из прошлого, расследованием и поиском преступников в настоящем, и от разгадки тайны зависит жизнь всего города.