В номере повышенной комфортности была широкая кровать, довольно большой корейский телевизор, холодильник, просторный шкаф для одежды, небольшой стол и на нем зачем-то городской телефон откуда-то из поздних восьмидесятых в массивном корпусе с кнопочным номеронаборником, одна из клавиш которого была подпалена, как были когда-то в столице сплошь подпалены кнопки в лифтах, когда там еще оставались пластиковые кнопки. Санузел был чисто отдраен, даже пахло каким-то антисептиком. Душ прекрасно работал, чем я не преминул воспользоваться. Вот только занавесочка, отделявшая ванную с душем от остального пространства местных удобств недосчитывала двух петелек. Ватерклозет также справился со своей задачей превосходно, хотя, чтобы остановить бесконтрольное поступление воды в унитаз мне пришлось трижды дернуть ручку спуска.
Я разделся и аккуратно повесил костюм на привезенную с собой вешалку. Снимая сорочку, я наткнулся на визитку таксиста в нагрудном кармане. «Довезу по городу и за город. Олег Петрович», далее следовал номер мобильного телефона. Положив визитку на стол, я поставил на мобильнике будильник, выключил свет и зарылся в гостеприимное тепло пахнущего недавней стиркой постельного белья.
⠀⠀ ⠀⠀
Наутро я проснулся даже раньше будильника. По опыту зная, что работа в провинциальных городках начинается не свет не заря, я не стал донеживать отпущенные мне четверть часа и решительно встал. Тщательно побрившись и почистив зубы, я достал из чемодана джинсы и футболку, надел их, сунул ноги в привезенные с собой шлепанцы, прошел к окну и решительным движением распахнул шторы.
Печоринск, несмотря на утреннюю темень, уже шевелился, суетился и не спеша поторапливался. Гостиница «Центральная», видимо, находилась на центральной же улице города. По ней довольно резво бежали рейсовые ПАЗики, грузовые ГАЗельки и малочисленные легковушки. Во всех направлениях шли женщины и мужчины, время от времени при встрече останавливаясь и о чем-то заговаривая. Моросящий дождь им вроде как и не мешал. Зонтик я заметил только один, поломанный и провисший. Несший зонтик мужчина из-за него не заметил надвигающийся столб, чуть было не получил бетонной преградой по лбу, но вовремя остановился, сложил свой зонт, сунул его под мышку, извлек из кармана куртки берет, нахлобучил его и двинулся дальше, уже как все.
У гостиницы на огромной пустой парковке прямо под одним из фонарей я увидел иномарку. Хоть это и был агрегат заграничный, но вполне вписывался в общий ландшафт. Да и цвета он был какого-то пегого и блеклого. И тут меня словно прострелило. «Вольво» бежевого цвета, госномер 232! Это за мной прислали с завода. Я опаздывать не просто не люблю, а терпеть не могу. Опрометью бросившись к прикроватной тумбочке, я схватил свою верную «Омегу» и, замирая от стыда, взглянул на циферблат. Тут же отпустило. Времени не было еще и половины седьмого, а машина меня должна была забрать в половину восьмого. Некоторое время я прикидывал, нет ли тут какой-то игры часовых поясов, но быстро сообразил, что нет. Я пожал плечами. У меня был способ проверить загадку печоринского времени.
Подхватив со столика ключи, я вышел из номера и направился вниз. Хозяйка холла была на месте и все так же читала книгу. Над входными дверями висели старого образца электронные часы. Не все лампочки-ячейки горели, но время читалось ясно: «06:28».
— Доброе утро, — обратился я к хозяйке. — Эти часы точные?
Подняв глаза от книги, женщина какое-то время растеряно переводила взгляд с меня на часы и обратно, потом как-то сочувственно произнесла:
— Опаздываете?
Тут пришла моя очередь растеряться. Грубить не по делу я по жизни не готов, а вежливого ответа в голове как-то не складывалось. Но женщина сама пришла мне на помощь:
— Точные часы, точные. С чего им быть неточными?
Я сглотнул и спросил:
— А не подскажете, где буфет?
— Так на втором этаже, там, у Вас.
— Там нет никаких указателей…
— Старые никуда не годились, — объяснила женщина. — Новые заказали, но они еще не готовы. Вы по коридору от лестницы до конца идите, и там буфет. Он сейчас откроется.
Я кивнул и пошел обратно.
— Доброе утро, — услышал я в спину на середине лестничного пролета.
Буфет встретил меня запахом яичницы, вареных сосисок и растворимого кофе. Несколько командировочных уже вовсю жевали за столиками, из чего я сделал вывод, что завтрак начался даже раньше положенного времени. Я взял в меру жирный поднос, побросал на него салфетки, пристроил на них вилку, нож и чайную ложку, взял со стойки стакан с засыпанными в него гранулами кофе, стакан, видимо, с кефиром, тарелочку с двумя кусками белого хлеба и щедрым куском сливочного масла и, продвинувшись дальше, оказался лицом к лицу с пышнотелой тетенькой-поварихой в белом халате и колпаке.
— Вы из двести семнадцатого? — спросила она меня.
— Да, — ответил я. — Здравствуйте.
— Здравствуйте, — кивнула тетенька. — Яичницу с сосисками?
— Наверно, — как-то невпопад сказал я.
— А то каша есть, — сказала повариха. — Но лучше яичницу. Каша сегодня так себе.