16 сентября выпал снег, но лежал недолго. Народ привычно обживал ватники и шапки ушанки, которые теперь на долгие восемь месяцев для тех, кто останется на вскрышных полигонах, на оттайке грунтов, будет ремонтировать технику к новому промывочному сезону. А кто-то уедет на материк прожигать заработанный северный рубль, чтобы потом по весне рассказывать громогласно о своих похождениях, хвастаться новым приобретением для семьи в виде холодильника, купленного у барыг. Они верили, что еще пару сезонов и – баста! «Хватит жопу морозить», – говорил каждый из них неоднократно. В том числе и Аркадий Цукан, ставший ветераном и пенсионером, а главное человеком, у которого теперь появилась мечта. Он уговаривал свою любимую женщину родить в сорок три года ребенка, а она хохотала и краснела, и каждый раз говорила: «Сумасшедший, сын мой жениться собрался. Народ засмеет, скажут, бабулька рожать надумала…» А он все одно уговаривал осторожно и терпеливо, развивая красивые планы про жизнь где-нибудь в Краснодаре или Геленджике на берегу теплого моря… «А что, Маша, разве мы не заслужили? И денег, слава богу, достаточно».
Обида на Анну Малявину и сына Ивана изжилась. Их лица возникали изредка во снах тревожных и муторных, но вскоре опять забывалось всё давнее горячее и радостное, а чаще болезненное.
Перестройку Цукан мог бы совсем не заметить, если бы не закон о борьбе с алкоголизмом, новые общества трезвости, куда его понуждали вступить на собрании в районном Доме культуры.
– Не дорос я до такой чести, – ответил он. Оглядел зал – это молчаливое большинство, готовое привычно тянуть вверх мозолистые руки по глупости хоть за перестройку, хоть за разруху. – У нас на участке в сезон и без того полная трезвость. Вкалываем по двенадцать часов.
Другого бы осадили, но Цукан передовик производства, занесенный на Доску почета, ветеран, его ухватить не за что, чтобы пропесочить, как следует за непонимание генеральной линии партии по борьбе с алкоголизмом.
Зашел к Назарову со своим разговором о трезвости и всей этой глупостью. А у Назарова своя печаль, младшая дочь на выданье, а его обязали в райкоме устроить комсомольскую свадьбу с чаепитием и возложением венков к памятнику красноармейцам, погибшим в гражданскую войну. Посмеялись привычно в первую очередь над собой, что как дети, поверили в заклинанья Генсека про перестройку, а в итоге четвертый год одна болтовня.
– Ладно, год доработаю и баста! Уедем с Ниночкой на материк в наш славный Воронеж… – У Назарова влага выступила в уголках глаз от прихлынувшего воспоминания о новой кооперативной квартире с большим сквером прямо под окнами, где он непременно будет гулять с внуками.
Письма приходят редко. Поэтому сразу возникла запоздалая тревога.
«Эх, Витек, Витек!» Аркадий видел мать Виктора Осинкина дважды, когда она приходила в больницу. Маленькая белёсая, похожая на северную куропатку женщина. тут же начинала хлопотать у кровати сына, наводить порядок, а потом усаживалась рядом и что-то нашептывала ему, а он – раздраженный из-за того, что протез изготовят не скоро, что надо заново восстанавливаться в институте, что отец сорвался в запой, постепенно успокаивался, даже придремывал под ее неторопливый разговор.
Заехал попрощаться с Виктором перед отъездом на Колыму, а тот сразу с порога: «Привет! Только про Маресьева ни слова. Достали!» Мать сидела на краешке стула, а тут почему-то привстала. Тихая, неприметная, она вдруг прикрикнула на сына:
– Поклонись, дурашка. Другой бы маяться не стал с калекой…
– Будет вам, Нина Петровна. Вы мне адресок свой запишите. Я как деньги-то за то золото получу, вышлю в ваш адрес.
– А сколько? – спросил Виктор.
– Думаю, что на хороший протез хватит и еще малость на учебу останется.
У него лежал в сумке Акт, составленный в РОВД в присутствии адвоката и представителя налоговой инспекции, о том, что Аркадий Цукан сдал найденный клад в виде золотых самородков весом 2785 граммов. После экспертизы и оценки, обещали выплатить четвертую часть на расчетный счет в сбербанке в течении шести месяцев. Нина Петровна смотрела удивленно, она слышала про найденный в тайге клад, но это казалось ей чем-то фантастическим, еще более нереальным, чем выигрыш по лотерейному билету автомобиля.
Деньги он отправил зимой из Усть-Омчука, на корешке почтового перевода дописал: «Давай, Маресьев, заканчивай институт. А то дружба врозь». Нина Петровна прислала в ответ восторженное письмо, очень благодарила, описывала жизнь в Томмоте, что построили новый мост и в поселке проложили асфальт, написала, что сын сглупил, перевелся на заочное обучение и собрался жениться на однокурснице из Благовещенска… Письмо слегка зацепило, корябнуло, подумал, что вот ведь негодник, даже открытку не прислал в ответ. Но через много лет Витя Осинкин вспомнил доброго дядю Цукана и разразился слезным письмом о развалившемся проектном институте, где отлично работал, получил вторую категорию, но остался теперь не удел.
Так и сидел у стола с этим письмом, пока не встряхнула жена бодрой своей скороговоркой: