— О, — сказал он, и глаза его холодно уставились на Эдит. — Вот неожиданная радость. — Тут он заметил и меня: — И миссис Верлен здесь…
Я осталась сидеть и сказала холодно:
— Миссис Стейси и я приехали сюда вместе, а здесь встретили мистера Брауна. — Потом я спохватилась, почему, собственно, объясняюсь перед ним.
— Надеюсь, я не помешал столь милой компании?
Я не ответила, а Эдит сказала дрожащим голосом:
— Это… это не компания. Мы встретились случайно…
— Миссис Верлен ведь уже сказала мне. Надеюсь, вы не станете возражать, если я выпью с вами кружечку сидра. Он и в самом деле отличный, миссис Верлен, хотя вы, я уверен, и сами в этом убедились. — Он повернулся к слугам, одетым, как монахи, в длинные темные одежды и подпоясанным веревками, и попросил принести ему сидр.
Когда он сел напротив меня между Эдит и священником, я поняла, что он прекрасно видит смущение и растерянность этих двоих, но не знала, понимает ли он причину.
— Удивительно видеть вас здесь, — сказал он священнику. — Я всегда считал, что вы перегружены работой, однако сидеть здесь, на воздухе, попивая сидр, — что ж, это прекрасная работа, вы согласны со мной, миссис Верлен?
— У любого из нас бывают часы праздности, но потом мы работаем с новыми силами.
— Что ж… Вы правы, как всегда, я уверен. Но все же должен признаться, что мне очень нравится видеть праздными вас всех сразу. Как вам понравились окрестности?
— Прекрасные места, — ответила я.
— Миссис Верлен добралась до самого Сендоуна, — сказал священник.
— Как… Одна?
Священник вспыхнул; Эдит опустила глаза.
— Мне нужно было кое-что купить…
— Конечно, конечно. А у миссис Верлен не было никакого желания посещать наши магазины. Да и зачем? Я слышал, вы жили в Лондоне, миссис Верлен, так что наши скромные магазины вряд ли достойны вашего внимания. С Эдит все по-другому. Она всегда готова сделать огромный круг, лишь бы навестить… — он помедлил и улыбнулся, переводя взгляд с Эдит на священника, — магазины. И что же ты покупала на этот раз?
Эдит, похоже, была готова разразиться слезами:
— Но я действительно не могла найти то, что мне нужно.
— В самом деле? — Он выглядел удивленным и опять бросил взгляд на священника.
— Я хотела подобрать ленту.
— О, — заметил он. — Понимаю.
— Нужный цвет подобрать так трудно, — вмешалась я.
— Особенно в этих маленьких городках, — добавил он.
И я подумала: он знает, что Эдит приехала на свидание с Джереми, и злится. А злится ли он? Может, просто хочет, чтобы им стало совсем неуютно? И зачем ему понадобилось уколоть меня за то, что я из Лондона? На меня-то он за что сердится?
— Ну-с, миссис Верлен, — сказал он, — что вы скажете о сидре?
— Он очень хорош.
— Высокая похвала.
Он допил кружку и, поставив на стол, поднялся.
— Уверен, вы извините меня, если я вас покину. Спешу, у меня дела. Ты не поедешь со мной верхом?
Эдит покачала головой.
— Нет, мы приехали на бричке.
— А, да-да, конечно. Вам надо было увезти с собой все эти покупки. А вы? — Он обратил свой презрительный взор на священника.
— Я приехал в приходском экипаже.
Он кивнул:
— Предусмотрительно. Вы ведь собирались помочь дамам с их покупками. Ах да, встреча была совершенно случайной, не правда ли?
На несколько секунд его взгляд задержался на мне:
— Au revoir[6]
, — произнес он.И ушел.
Молча мы сидели за столом. Сказать было нечего.
Эдит нервничала, когда мы возвращались домой, и несколько раз мы чуть не свалились в канаву.
Ситуация грозила взрывом, и мне стало очень жаль сидящую рядом юную девушку, вчерашнюю школьницу. Как ей совладать с этой бедой, которую она сама на себя навлекла?
Мне хотелось защитить ее, но я не знала, каким образом.
Мы с Аллегрой сидели в школьной гостиной. Она играла гаммы, и ужасная игра вызывала у меня чуть ли не физическую боль.
Аллегра совершенно не старалась. У Эдит были небольшие способности, Сильвия боялась родителей, а Алиса прилежна по натуре. Аллегра не обладала ни одним из этих качеств; она не только была ленива, но и не собиралась избавляться от своей лени в угоду кому бы то ни было.
Она неожиданно перестала играть и, насмешливо улыбаясь, повернулась ко мне.
— Вы не хотите сказать сэру Вильяму, что я совершенно безнадежна и вы отказываетесь учить меня дальше?
— Нет, потому что я не считаю тебя безнадежной. И отказываться от тебя не собираюсь.
— Наверное, боитесь, что у вас останется слишком мало работы, если лишитесь одной из учениц.
— Это не приходило мне в голову.
— Тогда почему вы сказали, что не считаете меня безнадежной?
— Потому что безнадежных людей не существует. Конечно, ты играешь плохо и сама в этом виновата, но назвать тебя безнадежной я не могу.
Она взглянула на меня с интересом.
— Вы нисколько не похожи на мисс Элджин, — сказала она.
— А почему я должна быть на нее похожей?
— А вы обе — учительницы музыки.
Я нетерпеливо пожала плечами и, поставив на пюпитр новые ноты, произнесла:
— Итак!