_2014_10_07_09_17_46_052

ном мире у тебя больше шансов узнать, как и где можно «слу-

чайно» встретиться с ним и поговорить по-человечески. Такой

вариант кажется нам более коротким путем, чем действовать

через его агента.

— Вот именно, что «по-человечески» еще никому не удавалось.

Поверь мне, Джим, даже ты не сможешь уговорить его.

— Значит, это сделаю я.

— Какая самоуверенность! Он даже разговаривать с тобой не ста-

нет, разве вы не знаете?

— Не знаем чего?

386

ЧАСТЬ III. ГЛАВА IV

— О его странностях. Он же псих, это всем известно. Но я знаю, откуда ветер дует. Рыбак рыбака. Это же твоя идея, Ви, не так ли?

— А поделикатнее нельзя? — перебил ее Джим.

— А ты не бросайся защищать старую добрую Ви от старой злой Ли.

— В чем дело? – спросила ее я. — Речь о предстоящей работе.

А ты такое — о человеке. Что ты несешь?

— Это я очень стараюсь никого не обидеть, — не сдавалась она.

— Вы пытаетесь связаться с человеком, с которым вообще никто

не знает, как говорить по-человечески.

— Я знаю, что он не общается с прессой, только и всего, — заме-

тила я.

— Да? Это вам так кажется.

— Ли, все не более, чем сплетни, — не уступала я. — Спасибо, мы

все поняли. Считай, что мы не говорили с тобой об этом. Забудь.

Я сделаю чай.

Она влетела за мной на кухню.

— Что это ты задумала? Думаешь, я ничего не понимаю? Скажи, а Джим знает, что Тим появился в твоей жизни задолго до него?

— Ты с ума сошла? Опомнись!

— Он знает, что Тим для тебя значит и как ты вздыхала по нему?

— Я никогда по нему не вздыхала.

— Я тебя умоляю! Джим хоть знает, сколько Тима Тарлтона у тебя

в компьютере? Или ты все припрятала? А теперь решила восполь-

зоваться случаем. Учти, я не позволю тебе испортить Джиму

жизнь. Вспомни, что ты говорила мне о вашем будущем.

Я помню тот разговор в пабе у Маффина. Мы с Джимом только

начинали нашу историю. Тогда мне хотелось говорить о нем со

всеми, можно сказать, я пела песни, «полные любви, ему, о нем

и только для него»*.

— Он — человек с будущим. Раньше мне встречались мужчины

с богатым прошлым. Даже слишком богатым. Но без будущего.

А у него — довольно диетическое прошлое. Зато есть будущее.

— Ваше будущее, — сказала Ли.

Теперь она продолжала атаковать.

— Теперь ты расслабилась. Почиваешь на лаврах. Понима-

ешь, что Джим надышаться на тебя не может, и решила по-

* Шекспир У. Сонет 105 (пер. С. Маршака).

387

СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН

играть в давнюю свою прихоть под видом самозабвенной ра-

боты над шедевром.

— Ли, прошу тебя больше ничего не говорить.

— Потому что я права?

— Каждый судит по себе, — сказала я.

Поставив поднос с чаем на консоль в холле, я посмотрела в зер-

кало. Надо успокоиться. Я сдержала слезы возмущения и проте-

ста. Линда ничего не понимает. Не видит. Как многие. Почти как

все. «Вы смотрите, но не наблюдаете». Да, жизнь Тима Тарлтона

была не той невесомо легкой, какой она многими представляется

на вершине успеха, на Олимпе мастерства, на пике востребован-

ности. Там было много глубинных чувств и событий, скрытых под

его почти тощей, временами измученной, но закаленной тяжелой

физической и немыслимой душевной работой, оболочкой. Это

было глубокое, тонкое в восприятии мира, мощное и одновре-

менно беззащитное существо. А что касается его отношений —

никто никогда не видел его в паре. Это правда. Но я знала, как

и те, кто особенно внимательно приглядывались к его жизни, вол-

новались и переживали за него, что была женщина, имя которой

трудно было произнести правильно. Что это было? Платониче-

ский роман наподобие отношений Бернарда Шоу и Стеллы Пат-

рик Кемпбел или реальные связи. Создавалось впечатление, что

она то появлялась, то исчезала. Ее присутствие или отсутствие

мог заметить только самый чуткий и любящий взгляд. Помню, как

однажды осенью выражение его глаз изменилось. Серия концер-

тов Моцарта завершилась, и по фотографиям было видно, что он

счастлив. Потом была пауза приблизительно в месяц. Он репети-

ровал программу старинной музыки. Кто-то улучил момент и сде-

лал снимки. Я смотрела на них и сердце у меня обрывалось. Что-то

не так. Что-то случилось. Я поражалась, как люди близоруки, читая восторженные комментарии его поклонников к этим фото-

графиям. «Да как вы не видите! — хотелось закричать мне. — Ему

очень плохо». Он был ранен, подорван, покинут. Я долго видела

боль в его глазах.

На удивление приветливо отреагировала на мою идею Энн. Она

еще до моего знакомства с Джимом работала с ним в театре как

звукооператор.

— Тим Тарлтон? Очень хорошо! Ты ведь давно его любишь.

388

ЧАСТЬ III. ГЛАВА IV

— Я… я понимаю его.

— Я об этом и говорю.

В отличие от Линды со стороны Энн не было ни удивления, ни

настороженности.

— По-моему, он согласится.

— Почему ты так уверена?

— Да потому, что ты с ним одного поля ягода.

Это был сюрприз. Один из самых приятных для меня.

— Знаешь, — продолжила Энн, — говорят, если люди похожи

даже физически, у них много общего и в характерах. А если так, то музыку вам должен написать человек, похожий на вас. Вы

с Джимом похожи. Но с Тимом у тебя сходства больше.

— Хочешь сказать, что мы одной породы?