трагических монологов. Но вот беда “tempus edax rerum” — на-
долго ли его хватит?»
«Они паразитируют на переводах с итальянского, как бы ни
были плохи оригиналы, заимствуют сюжеты у Ариосто, кро-
пают пустые стишки без складу и ладу». Роберт Грин был благо-
дарен другу. Ему намозолила глаза неразлучная стратфордская
парочка без роду и племени. «С чего это ты, Росций***, — язви-
тельно писал он, после того как Уильям и Себастиан предста-
вили на Рождество в Блэкфрайерс детскую сказку, в которой
сыграли царя и царицу фей — Оберона и Титанию, — возгор-
дился вместе с Эзоповой вороной, хотя оперенье у тебя чужое?
Ведь тебе-то самому сказать нечего».
И как было не возмущаться, когда этот бывший клерк, контор-
ская душа, разлиновал бумагу, как судебный писарь, и с ошиб-
ками накатал историческую драму — «Эдмунд Железнобокий», в которой король отчаянно защищает Англию от вторжения дат-
251
СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН
ского принца Кнута. И все это с тщанием переписано с «Хро-
ник» Холиншеда.
Грин считал себя попавшим в цель, изобретя для обоих всеми
узнаваемое прозвище — Шейк-сцины — «Потрясающие сцены»*.
«Мастер на все руки», этот «потрясатель деревенских сцен до-
пускает, что способен греметь белым стихом, как лучшие из вас».
«Ворона-выскочка, украшенная нашими перьями». «Деревен-
ский автор»… — разбогатеть ни с того ни с сего». «Лучшими»
Грин полагал авторов, получивших университетское образова-
ние. Уилл не ввязывался в выяснения, в споры, тем более
в драки, на какие были горазды его лихие критики и особенно
Марло с его страстью к браваде. Он лишь посмеивался над их
прытью. «В самом деле не лыком шит… кладет их на обе ло-
патки», — писали его друзья.
Уильяму везло не только на критиков, но и на почитателей. Кни-
гоиздатель, поэт, редактор, романист Генри Четтл не удержался, чтобы не ответить на злобные памфлеты:
«Я столь огорчен, словно и в самом деле виноват. Я сам
видел, что его умение вести себя в обществе не уступает его
профессиональным качествам; кроме того, среди поклонников
он славится честностью в делах, что доказывает его порядоч-
ность, и многогранным изяществом письма, подтверждающим
его искусство».
В 1591 году появилась поэма Спенсера «Слезы муз», где он назы-
вает друга «Наш славный Уилли». «Наш добрый Уилл» писали
о нем в письмах.
Задевали ли Уильяма нападки дипломированных соперников?
Нисколько. В это время к нему пришел ошеломляющий успех.
Над сплетнями и наветами его вознесла и удерживала теперь
волна популярности и одобрения зрителей всех сословий. Та-
лант, похоже, не имевший границ, склонный к непостижимым
метаморфозам, добрый, легкий и веселый нрав, за который его
давно ценили и любили все друзья и особенно в театральном
мире, в короткое время превратили его во всеобщего любимца.
«Слуги лорда Стрейнджа» играли его пьесы для Ее Величества
252
ЧАСТЬ II. ГЛАВА IX
королевы. Впервые в литературно-театральной среде драматург —
человек столь низкого происхождения, можно сказать, от земли, поднялся столь высоко и был удостоен такой чести. Огромную
роль в успехе Уильяма сыграла его актерская профессия, секре-
тами которой он овладел, пройдя все ступени сценического ре-
месла снизу вверх. Театр, живший в его душе с малых лет, теперь
в полной мере стал его жизнью.
К любым темам он обращался стремительно и уверенно. Твор-
ческая плодовитость, усердие, увлеченность, неутомимость —
точно четверка верных коней мчали все дальше. Успех не вскру-
жил ему голову. Он погрузился в эту приятную и занятную роль
столь же свободно и легко, как играючи справлялся с многочис-
ленными ролями в своих пьесах.
Поздней осенью 1588 года после очередных гастролей «Слуги
лорда Стрейнджа» стали играть в «Скрещенных ключах», тем
самым игнорируя запрет лорда-мэра давать какие-либо представ-