273 дня до лета

Через два месяца невиданного ранее образа жизни тело молодого человека начало обретать очертания атлета. Усталая походка от преследующей мышечной боли в ногах, сбитые в кровь локти и костяшки кулаков, ссадины на лице создавали образ «измотанной жизнью гориллы». Медленно уходящие килограммы обменивались на быстрый провал в сон в любое время суток. Коллекция инвентаря пополнилась волейбольным, теннисным и мелкими разноцветными мячами. Они задорно отлетали от школьной стены, развивали координацию движения и переносили в ненаигравшееся детство. Утяжелители для рук, боксёрские капа и шлем, кольца эспандеров – все эти символы крепости духа вместе с обувью и майками сушились в комнате, маячили перед глазами и создавали приятную атмосферу ночлега в олимпийской деревне перед соревнованиями. Омрачали два минуса: осознание невозможности отложить на утро разбор рюкзака, после того как тело в сладких объятьях срослось с диваном, а также бесконечная стирка, как будто в доме появилась пара малышей.

Но ничего не было зря. Каждое занятие походило на копейку, упавшую на дно трёхлитрового баллона. Когда сосуд наполнится под завязку, его стоимость отразится в зеркале прихожей. Знаком качественной тренировки стали заранее положенные на лавочку полотенце и вторая чистая футболка, которая понадобится через сорок минут после начала «скачек». Вот только бутылку с водой приходилось оставлять в недрах сумки – в тайне от беспечных собратьев, не брезгующих приложиться к чужому горлышку.

Но наибольшим козырем стала необъяснимая уверенность. Даже не уверенность, а знание того, что в жизни появится девушка, качества которой будут тащить фуникулёром в гору, а не тянуть на дно депрессивного болота. Это произойдёт не завтра и не на следующей неделе, а через месяцы, может, даже через год, поэтому сегодня нет никакого смысла устраивать тараканьи бега и мчаться сломя голову за первой попавшейся на глаза призрачной целью.

Путешествие к спортивным «кружкам» занимало двадцать минут. Любуясь полутонами сумеречного города, под классические музыкальные произведения, панк-рок, монологи Евгения Петросяна и матерные частушки мысли приводились в порядок.

После второй неудачи с Ритой у Фёдора сложилось твёрдое убеждение, что он никогда не обретёт вторую половину. Будучи браком, выброшенным на свалку истории, он проведёт всю жизнь под крылом безжалостного одиночества. Именно это паническое чувство заглушило страх «отхватить» и заставило перешагнуть порог спортзала.

По своей силе этот шаг можно было сравнить с толчком подошвы кирзового сапога от металлического порожка открытой двери самолёта.

Сейчас же лопасти воздушного винта усиливали обороты. Двигатель задорно сжигал топливо. Мощь стальной птицы преодолевала земное притяжение. Резина колёс отрывалась от мокрого бетона взлётно-посадочной полосы.

За дюралевым бортом шум мотора,

Синева лежит на крыльях, как краска

Ты не бойся синевы, не утонешь,

Это сказочная быль, а не сказка⁴⁷.

Отремонтированный «кукурузник» набирал высоту над жёлтыми прямоугольниками полей подсолнуха. Его крохотное отражение в одно мгновение пересекло зеркальную гладь сонного лимана. Загоревшаяся сигнальная лампа осветила напутствующую надпись над входом в кабину, сделанную рукой первого пилота: «Успех в небе куётся на земле».

ЦАРСКАЯ ОХОТА

10 апреля 2007 года

Россиян, голодных до чудес техники, годы девяностых щедро осыпали поразительными тогда и обыденными сегодня «умными помощниками». В дома пришли невиданные компьютеры, компакт-диски с играми и художественными фильмами, сканеры, принтеры, копировальные аппараты, «Photoshop», «Word», его величество интернет с электронной почтой и бесконечными сайтами, MP3-плееры, цифровые фотоаппараты и, конечно же, источники всех неприятностей – мобильные телефоны. Всё это пёстрое изобилие карнавальной хлопушкой от души рвануло во второй половине мрачного десятилетия.

Рука хозяина, отдающего на кассе нешуточные деньги за монитор с выпуклым стеклянным экраном, через несколько лет без тени жалости оставляла оргтехнику на площадке возле мусорного контейнера. Колёса машины морального устаревания беспощадно перевозили с полок сервантов на городские свалки вчерашние символы роскоши – японские аудио и видеомагнитофоны. Теперь они стали дешевле подстаканников и бабушкиных фарфоровых слоников, их не принимали даже блошиные рынки.