А земля пребывает вовеки

– О, товарищи! – уже с неподдельной горечью воскликнула Полина. – Вы разбиваете моё сердце! Не царское правительство – вы заключили меня в тюрьму! Вы лишаете свободы того, кто боролся за свободу! Во имя чего? Налагаете печать на уста – боитесь критики? Председатель Бублик! Встаньте – и поговорим. Я требую! Я, наконец, официальное лицо в организации революции. Меня нельзя просто затолкать в тюрьму. Действуя так, вы г у б и т е революцию! Губите! – Полина задыхалась. – Так вот, товарищ Бублик, встаньте, имейте мужество, и объявите всенародно, что революция кончена и вводится режим нового угнетения народа!

Наконец, обессиленная и своими чувствами и своею речью, Полина замолкла.

– Вы кончили, гражданка Смирнова? – спросила Варвара спокойно и холодно. – Начнём наши вопросы. Это вы образовали шествие полуголых женщин с лозунгом «Долой стыд»?

– А кто же ещё? В этом буржуазном городе была задушена самая природа женщины. Лицемерие закутало её до ушей. Тело женщины не менее, чем душа, жаждет свободы.

– Гражданка Смирнова, – ответила ей Варвара, – это именно б у р ж у а з н а я женщина любит ходить голой. Вы, как портниха, не станете оспаривать это. Дочь простого народа скромна.

Молчание. Полина выглядела удивлённой этой новой для неё мыслью: в ней была доля правды.

– Нам н е н р а в и т с я оборот ваших мыслей, – холодно продолжала Варвара, – ваш пессимизм относительно нашей деятельности: мы якобы губим революцию и свободу. Попробуйте стать на такую точку зрения: мы у д а л я е м пессимистов. Для размышления оставайтесь пока там, где вы находились… мы ещё вызовем вас. – И Варвара кивнула солдатам, чтобы увели Полину.

Полина никак не ожидала такого исхода дела. Ей чудились восторги слушателей, извинения в судебной ошибке – так мечтала она в тюрьме. Ярость мгновенно охватила её.

– Товарищи! – крикнула она солдатам и подсудимым. – Вы видели? Вы слышали? Подымайтесь! Все подымайтесь на защиту свободы! Я поведу вас!

Но видя, что никто не поднялся, никто даже не пошевельнулся, что все глаза смотрели мимо, словно она сама была невидима, вдруг поняла, притихла, поникла и, подталкиваемая солдатами, покинула зал. На пороге она нашла ещё силы крикнуть:

– Помните! Потомство не простит вам этого!

Далее в списке стояло имя парикмахера Оливко. На его «деле» было помечено: «Помещён в психиатрическую больницу». Бедный парикмахер, взяв политическую ношу не по себе, надломился под нею. От мира причёсок, фиксатуара, одеколона и приятных разговоров с клиентами, всегда влюблённый в себя, Оливко был высоко поднят революционной волною и затем ею же брошен в мир битв, казней, нищеты, преследований и страха. И эта сторона революции, без шествий, без песен, без рукоплесканий и улыбок, привела его к тяжёлой душевной болезни: всё старался спрятаться, боясь быть найденным и убитым.

Отложив «дело» Оливко в сторону, секретарь, бывший дьякон Анатолий, заикаясь и опустив глаза, вызвал соборного епископа.

Небольшая группа – очевидно, остаток верующих – пришла с ним и льнула к нему. Иные плакали беззвучно, как плачут запуганные дети. Иные шептали молитвы.

Но сам епископ – истомлённый и очень старый – лицом был светел и манерой совершенно спокоен. Он не спеша приближался к платформе, и вслед ему лилась молитва:

– Помощники Покровитель… Заступница Усердная, Путь и Истина…

Между тем, подойдя к платформе, епископ слегка поклонился и спокойно стоял, ожидая вопросов. Маленький, сгорбленный под тяжестью скрытых одеждой вериг, в длинной чёрной рясе, в клобуке, он казался какой-то невероятной, фантастической фигурой, кем-то из очень далёкого прошлого.

Ему зачитали обвинение: он служил панихиды по тем, кого казнила власть, это рассматривалось как вызов правительству.

Выслушав, епископ продолжал стоять так же безмолвно и спокойно. Не слыша возражений, ему задали вопрос, что он может сказать в своё оправдание. Епископ ответил, что ничего не может сказать, так как правда: он служил панихиды.

Почему он молился за казнённых властью? Молился по душевной потребности, по долгу. Молитва – дело его жизни. Он был рождён, воспитан и выучен для этого; он молился всю жизнь и будет продолжать молиться до конца жизни.

Молится он исключительно за единомышленников? Нет, он молится за всех, за обидящих больше, чем за обиженных. За врагов? Да, и за врагов, особенно за врагов, не верующих в Бога: «Тебе не ищущим явлен буди…» Почему за них? Их души в большей опасности: верующим и добрым жить легче, чем неверующим и злым. Доказательства? Церковь открыта для всех, в ней ежедневно возносится молитва за «ненавидящих и обидящих нас».

Он враждебен к власти? Активно? Пассивно?