Афины. История великого города-государства

К весне 2010 г. страна оказалась неспособна обеспечивать повседневную деятельность, потому что исчезла возможность брать кредиты под реалистичные проценты. Папандреу обратился за помощью к тройке финансовых организаций – Европейскому центральному банку, Европейской комиссии и Международному валютному фонду, – которые преследовали Грецию в течение почти всего ближайшего десятилетия. В следующем месяце правительство договорилось о займе на 110 миллиардов евро; его условия предполагали радикальное урезание бюджетных расходов (в том числе зарплат и пенсий) и реорганизацию экономики. Началась новая волна протестов, быстро ставших насильственными. Вокруг роскошных отелей на площади Конституции, постояльцам которых, платившим сотни долларов в сутки, приходилось сидеть взаперти или незаметно эвакуироваться, клубился слезоточивый газ. Все это происходило всего через шесть лет после того, как владельцы афинских гостиниц провели дорогостоящий предолимпийский ремонт своих заведений, сопровождавшийся соответствующим увеличением цен. 5 мая 2010 г. погромщики в капюшонах забросали «коктейлями Молотова» помещение банка Marfin всего в нескольких минутах ходьбы от центра города. Две находившиеся на своих рабочих местах сотрудницы – одна из них была беременна – и один сотрудник банка сгорели заживо. В связи с этим президент Греции Карлос Папульяс заявил, что страна находится «на краю пропасти». В ходе более мирного протестного выступления 200 коммунистов поднялись на Акрополь и развернули транспарант с лозунгом «Поднимайтесь, народы Европы».

Теперь и доброжелателям, и противникам европейского проекта было ясно, что весь он – и в особенности зона евро – пошатнулся до самого основания. Беды сравнительно мелкой греческой экономики могли стать искрой, от которой сгорит все здание. Эта тревога создавала огромное напряжение во всех взаимодействиях Греции и ее партнеров. Папандреу был вынужден ликвидировать многие аспекты зачаточного социального государства и многочисленных систем защиты и привилегий, которые выстраивали его отец и партия ПАСОК. Он старался по возможности делать хорошую мину, утверждая, что его главная цель – не повсеместные сокращения расходов, а борьба с вредоносными формами коррупции, что было бы полезно, даже если бы Греции не приходилось предпринимать мучительные попытки спастись от острого кризиса. К началу 2011 г. стало ясно, что Греции вскоре понадобится следующий пакет финансовой помощи, который будет сопровождаться новым витком болезненно жесткой экономии. Папандреу ходил по краю пропасти и не удержался на этом крае. В октябре, когда партнеры представили ему последний набор условий, он заявил, что единственный выход, который он видит, – это проведение референдума. Он хотел разделить с народом ответственность за внедрение мер, еще более болезненных для страны. Это чрезвычайно сильно встревожило западных лидеров, не в последнюю очередь потому, что в их отношениях друг с другом тоже царил кризис. Барак Обама и президент Франции Николя Саркози хотели создать огромный целевой фонд для отражения атак всех тех, кто мог спекулировать на надежности международной валютной системы в целом и еврозоны в частности. Канцлер Ангела Меркель возражала, что ее участие в таком предприятии ограничивается юридическими положениями конституции, которую навязали Германии в 1945 г. победившие в войне союзники. В то время, когда политические и экономические титаны планеты спорили о том, как предотвратить всеобщий крах, им совершенно не хотелось слышать голос упорного несогласия беспокойной Греции. Но людям на афинских улицах казалось, что хозяева мира наконец продемонстрировали свою истинную позицию – полное безразличие к мнению греческих избирателей и избранных ими руководителей.

Папандреу вызвали в Канны на встречу глав двадцати ведущих экономических держав мира, где он получил выволочку от европейских партнеров – особенно от Саркози. Премьер-министру сказали, что Греции не следует рассчитывать на дальнейшую помощь, если она не ратифицирует последние предложения по спасению ее экономики. Положение Папандреу стало еще хуже, когда против него обратился его собственный министр финансов (и соперник) Эвангелос Венизелос. Они провели весь этот изматывающий день в Каннах вместе. На обратном пути изможденный Папандреу заснул в самолете, а Венизелос, действуя в буквальном смысле слова за его спиной, подготовил заявление, которое и обнародовал из зала для почетных гостей афинского аэропорта сразу по прибытии. В заявлении говорилось, что вступление в еврозону было «достижением греческого народа», и было бы ошибкой отказаться от этого достижения, проголосовав за выход.