Лонни, которая обладала степенью магистра в области бизнеса, избавилась от некоторых сомнительных дельцов, присосавшихся к ее мужу. Она привлекла юристов и специалистов в области маркетинга с новыми идеями и устраивала более выгодные сделки. В 1999 году фотография молодого Али появилась на коробе хлопьев Wheaties, где традиционно воспевались спортсмены, которые отличились своими достижениями и характером.
Совместно с Томасом Хаузером Али издал вдохновляющую книгу под названием «Исцеление: журнал толерантности и понимания». В книгу вошли цитаты известных личностей, а также пустые места, отведенные для читателей, чтобы они могли написать свои вдохновляющие мысли на тему «терпимости, братства и понимания». Лонни и ее команда старались привести в порядок финансы Али и улучшить его имидж. Жестокий революционер превратился в шаркающего милого мистика, доброжелательного и мудрого.
Иногда благоговение перед Али приобретало духовный оттенок.
«Мне все больше кажется, что с ним произошло переселение душ», – писал спортивный журналист Фрэнк Дефорд.
Дочь Али Хана написала книгу, в которой называла своего отца «пророком, посланником Бога, ангелом».
Наблюдая за тем, как Али засовывает себе в рот кусок малинового пирога, журналист популярного издания GQ Питер Ричмонд пришел к выводу: «Еще никогда я не видел такого умиротворенного человека во время еды. Казалось, что с каждым кусочком пирога росло его внутреннее счастье».
Этот же журналист сочинил об Али притчу:
«Многие десятилетия Мухаммед Али выполнял волю Аллаха. Али был одним из самых поразительных молодых чернокожих, которых только видела эта страна. Он не побоялся выступить против самых могущественных институтов белого человека, говоря от имени черного человека и даже больше от имени Аллаха, как никогда бы не смогли Малкольм Икс и Элайджа Мухаммад.
Но чем старше становился герой, тем чаще он начинал проигрывать таким боксерам, как Тревор Бербик. И чем больше он начинал проигрывать, тем сильнее рисковал попасть в черную дыру, засасывающую всех великих боксеров, которые задержались на ринге слишком долго. Аллах знал, что чем ближе Мухаммед Али подбирался к унизительному состоянию опьяненного ударами бойца, тем меньше от него проку в роли божьего посланника на земле… Поэтому Аллах разработал план. Аллах лишил Али голоса, который однажды мог сдвинуть горы. Если раньше быстрые кулаки Али обрушивались на противников с точностью хирурга, то теперь Аллах заставил их безудержно дрожать, так что руки Али с трудом могли удержать кусок пирога.
Итак, Аллах убедился, что Мухаммед Али снова будет выполнять свое предназначение. На сей раз с десятикратной силой, поскольку в немощи Али приобрел гораздо большее значение, чем когда-либо прежде».
Было весьма спорно утверждать, что безмолвный, страдающий Али значил для мира больше, чем яростный молодой человек, который бросал вызов расистской иерархии Америки и выходил за границы воображения, но это звучало красиво.
Али продолжал давать интервью в течение последующих лет после своего появления на Олимпиаде, но редко касался тем расы или политики. Али промолчал, когда в 1991 году четверо полицейских из Лос-Анджелеса сняли на видео жестокое избиение чернокожего по имени Родни Кинг, повлекшее за собой массовые беспорядки. Три года спустя известный афроамериканец-спортсмен О. Джей Симпсон был арестован за убийство двух белых людей: своей бывшей жены и ее приятеля. Судебный процесс над ним во всей красе обнажал нарывы на теле американского общества: расизм, предвзятое отношение полиции к черным, особый статус знаменитостей. Но и в этот раз Али воздержался от комментариев.
Он все еще предпочитал говорить о себе.
В 2001 году в интервью «New York Times» он извинился за то, что называл Джо Фрейзера дядей Томом, и за свои слова, что Фрейзер был слишком глуп и уродлив, чтобы стать чемпионом. «В запале я сказал много такого, что не должен был говорить, – признал Али. – Называл его словами, которыми не должен был называть. Я прошу прощения за это. Мне жаль. Все это было для того, чтобы разрекламировать бой».
Его извинения казались искренними, как будто Али думал об ангеле-счетоводе. В добрых делах Али не ограничился одними извинениями перед Фрейзером. Помимо этого он помогал бесчисленным благотворительным и гуманитарным организациям, включая Организацию Объединенных Наций, Национальный фонд Паркинсона и фонд «Загадай желание». Вместе с Лонни он помог открыть Центр Мухаммеда Али для страдающих болезнью Паркинсона и Клинику расстройств движения при Неврологическом институте Барроу в Фениксе. «Бог будет судить нас за наши деяния, за наше отношение к людям, за нашу помощь благотворительным организациям, – сказал он. – Я никого не могу вылечить, поэтому все, что я могу сделать, это помочь людям собрать деньги».