Одна из наибольших сложностей роли Сары Бернар, на мой взгляд, состояла именно в том, что Алина Покровская должна была в своих воспоминаниях и в моментах реальности порой испытывать то самое «остранение», с которым встретилась в работе с Хавеманом. Память человека, особенно женщины, устроена по своим законам: не всегда можно отличить то, что было в действительности, от того, что обросло поздними эмоциями, подобно ракушкам, облепляющим днище корабля. Бывшее и небывшее смешиваются, становятся неразделимыми – и здесь едва ли не самое большое значение приобретает стремление быть зарытой не лопатой, а шпагой, сохранив для потомков свою уникальность, свое достоинство и непревзойденный талант актрисы, которой равно по плечу оказывались и женские, и мужские роли.
Кто-то из критиков отметил, что Сара Бернар Алины Покровской не столько величественна, сколько артистична и в этом качестве выглядит обаятельной, несколько капризной, но умной и доброй женщиной, к старости ставшей сентиментальной. Вот это определение представляется мне несколько сомнительным – сентиментальность таяла, подобно первым снежинкам под солнцем, в стремлении быть, остаться в памяти людей, прорвавшись даже к тем, кто никогда не видел ее, легендой.
И эту мысль драматурга режиссер спектакля и актриса укрупнили, подчеркнули сознательно уже в названии – «Дуэль королевы». И совсем не случайно говорилось об утонченной и сложной по эстетике, философии и символизме работе Александра Бурдонского: «Присущая ему медитативность здесь естественно переходит в шекспировскую трагедийность. На сцене нос корабля, а зрительный зал как бы плывет на этом корабле. Все мы в одной лодке. Вспоминается гениальный фильм-опера Федерико Феллини “И корабль плывет”. Подобно итальянскому мастеру, Бурдонский нашел единственно возможную музыкально-поэтическую тональность пьесы… Нам представлена средствами драматического театра симфония. Таинственное, из синего переходящее в светло-голубой и почти фиолетовый, свечение задника – такой небесный фон спектакля. На сцене – великолепный актерский дуэт Алины Покровской и Игоря Марченко»…
Алина Покровская играла в спектакле не просто отрывки знаменитых сцен из самых известных ролей Сары Бернар (именно в том декламационном плане, в котором это искусство давно уже «вышло из употребления», но заставляющем мысль невольно возвратиться к брехтовскому эпическому театру, в чьей эстетике так или иначе просматриваются черты античного и классицистского искусств), актриса создала незаурядный характер женщины, умеющей глубоко чувствовать и переживать не только образы своих персонажей, но и завершающей жизненный путь сильной и яркой личности.
И, пожалуй, в какой-то степени именно от Бертольта Брехта следует вернуться к современной драматургии. История, в том числе и история театра, течет, подобно реке, в которой есть зоны плавного течения, а есть скрытые водовороты, видимые пороги, обмельчание или полноводье…
По тем же законам течет и наша жизнь во всех ее проявлениях, часть которых зависит от нас, а часть воспринимается как неизбежное наказание или ниспосланная благодать.
XXXIV
В начале 2000-х режиссер Сергей Вальков вместе с драматургом Александром Галиным поставили на малой сцене Центрального академического театра Российской Армии пьесу Александра Галина «Аккомпаниатор». За несколько лет до этого драматург уже ставил ее на сцене «Современника», но решил обратиться к ней снова, что-то уточнив для себя, вероятно, с течением времени, внесшего в повествование новые оттенки человеческих взаимоотношений.
История о скромном аккомпаниаторе и трех пожилых людях обрела обновленную жизнь. Отчасти это можно объяснить тем, что предполагавшийся поначалу состав изменился – ушла из жизни замечательная актриса Марина Фоминична Пастухова, Владимир Михайлович Зельдин сосредоточился на репетициях спектакля «Человек из Ламанчи», который планировался к его юбилею.
В результате в спектакле сыграли Леон Кукулян и Алина Покровская. По мнению критиков, сыгран «Аккомпаниатор» был «увлеченно, трепетно, очень личностно и одновременно с точным ощущением… какого-то «пограничного» жанра пьесы». Комедия здесь естественным образом отсвечивала драматизмом, едва ли не трагедией стариков, ощущающих себя словно в вакууме. Алина Покровская играла Жанну Владимировну Кораблеву с каким-то королевским достоинством. Ее непонимание и нежелание понять еще недавно казавшимся едва ли не самым близким человека, Григория[36]
, заботившегося о стариках, а теперь вознамерившегося заполучить квартиру, дышало яростью, в которой сквозил не только инстинкт самосохранения, но и страх перед покушением на то единственное, чем она располагает. Не столько «материально», сколько морально – ведь речь идет едва ли не главным образом на ее бережно сохраняемую память о прошлом, о прожитых десятилетиях.