Он нервно включил патефон и нажал на половицу. «Хари ом. Приветствую вас, дорогие мои чела, мои ученики в земной жизни…» Никакой поломки не было. Очевидно, в тот раз Стэн случайно сдвинул ногу с половицы, тем самым разъединив электрическую цепь. А сейчас он сделал это намеренно, боясь, что призрачный голос – его собственный голос – произнесет совсем не те слова, что записаны на пластинке; что пластинка заживет своей жизнью и обернется против него самого.
Воцарилась гнетущая тишина. Дом как будто складывался, но ни стены, ни потолок не двигались, если смотреть на них в упор. Стэн пригладил волосы и глубоко вздохнул. Пропел про себя восемь тактов вступления. Ничего не помогало.
Под окном залаяла собака.
– Цыганок!
Стэн вздрогнул от звука собственного голоса, а потом захохотал.
Он смеялся в прихожей; он смеялся, поднимаясь по лестнице и заглядывая в пустые спальни. Щелкнул выключателем в темной комнате для сеансов: голые белые стены. Не прекращая хохотать, он выключил свет и нащупал панель на плинтусе, скрывающую проектор.
Всем телом содрогаясь от смеха, Стэн направил луч проектора на стену, где запрыгало смутное изображение старухи. Он повернул переключатель, и старуха исчезла. Еще один поворот ручки – и появился младенец в ореоле золотого сияния, так же сотрясаемый приступом смеха.
– Пляши, стервец! – заорал Стэн, и его голос громыхнул в пустой комнате.
Он крутил ручку проектора до тех пор, пока изображение не повисло вниз головой, что рассмешило его еще больше. Он с хохотом повалился на пол и направил луч на потолок, глядя, как младенец взлетает по стене и все с той же блаженной улыбкой зависает в воздухе. Стэн, заливаясь смехом, шарахнул проектором об пол. Что-то хрустнуло, свет погас.
Стэн с трудом встал на четвереньки и пополз к двери, но не смог ее найти. Он перестал смеяться и начал ощупывать стены, насчитав девять углов. Затем он истошно заорал, наконец-то отыскал дверь и выбрался из комнаты, обливаясь холодным потом.
В кабинете сквозь шторы пробивался утренний свет. Настольная лампа не включалась. Стэн рывком выдрал вилку из розетки и швырнул лампу в угол. Попытался распахнуть шторы, но оборвал шнурок, поэтому он сгреб ткань в охапку и дернул, обрушив на себя карниз и с трудом выпутавшись из тяжелых складок. Надо найти картотеку.
«Р». «Р». Черт побери. Кто украл проклятую «р»? Рандольф, Рафаэльсон, Рейган… А, вот она где. «Женщина-психолог (от миссис Таллентайр). Интересуется оккультизмом. Рекомендует своим пациентам заниматься йогой». О боже, здесь нет номера ее телефона. Только имя. Доктор Лилит Риттер. Проверим телефонный справочник.
В телефонной трубке безучастно зазвучал низкий уверенный голос:
– Слушаю.
– Меня зовут Карлайл. У меня бессонница.
– Обратитесь к своему лечащему врачу, – прервал его голос. – Я не медик, мистер Карлайл.
– Я принимаю снотворное, но оно не помогает. Подозревают нервное истощение из-за напряженной работы. Я хочу проконсультироваться с вами.
Долгое молчание. Безучастный голос произнес:
– Послезавтра, в одиннадцать утра.
– А раньше не получится?
– Раньше не получится.
Стэн стукнул кулаком по столу, отчаянно зажмурился и сказал:
– Хорошо, доктор Риттер. Во вторник, в одиннадцать утра.
Обворожительный голос у дамочки, ничего не скажешь. Наверное, он ее разбудил. Но что же делать до вторника? На стены лезть?
В доме стало жарко. Стэн уткнулся лбом в холодное оконное стекло. На улице девица в меховой шубке и без чулок выгуливала ирландского сеттера. Стэн глядел на ее голые ноги и раздумывал, надето ли что-нибудь под шубкой. Некоторые так и делают – накидывают шубку на голое тело и выбегают в магазин за сигаретами, газировкой или спринцовкой.
А дома, наверное, на кровати растянулась Молли в черном шифоновом неглиже, собрала волосы в пучок на макушке, заколола длинной шпилькой. Подумаешь, неглиже. Да хоть в рогоже. Все равно на нее смотреть некому.
Девица с ирландским сеттером нетерпеливо дернула поводок на ходу, и шубка распахнулась. Под шубкой оказалась розовая комбинация. Стэн раздраженно фыркнул и отошел от окна. Он уселся у стола, вытащил ежедневник. Вечерняя служба в полдевятого. Утром в понедельник – лекция по основам транса и обучение космическому дыханию. Господи, это как стадо бегемотов. Космическое дыхание: втянуть воздух левой ноздрей, считая до четырех; задержать дыхание, считая до шестнадцати; выдохнуть через правую ноздрю, считая до восьми. Отсчет сопровождать словами «хари ом, хари ом».
Днем в понедельник лекция об эзотерических значениях символов Таро.
Стэн достал из бокового ящика стола колоду Таро, и пальцы сами вспомнили полузабытые пассы: карты исчезали в ладони и в воздухе, появлялись из-под колена. Одну карту он выложил перед собой и стал ее рассматривать, сжав руками виски. Влюбленные. Нагие, в райском саду, и змий готовится их умудрить. Над головами парит ангел, раскрыв крылья над древом Жизни и древом Познания. «Древо жизни цветет, плод целебный дает…»