Читаем Армен Джигарханян. То, что отдал — то твое полностью

Ломаной молнией сверкнул он в осиновской голове, но поначалу показался таким гадким, что Юрий Иосифович не сразу решился внятно его сформулировать. А все же сформулировал, потому что Шекспира было не перешибить и другого плана у Осинова не нашлось. Сформулировал и решил. Да.

Встал, тихо вышел из репзала и быстро пошел по фойе.

Но Вику опередить не успел.

Ее, как покинула она зал несколько минут назад, тотчас догнала помреж Катя, крупное милое существо, слегка опухшее от собственного веса и от традиционной российской слабости. Катю любили; ее осуждали, с ней говорили и предупреждали — лично Армен Борисович, ее осуждали, она клялась, что больше никогда, слово свое нарушала, и ее снова прощали — вот такая она бесконечная театральная любовь.

— Беги быстрей к Армену, — сказала Катя. — Он ждет.

Договорить еще, пожалуй, не успела, как Вика кивнула, подхватилась и сошла с места. Поднималась по лестнице на второй этаж, думала только об одном.

Вот он, проявился, вспомнил, это его шаг, его ход, которого она давно ждала, и дождалась, значит, он решил вот так, прямо в театре, значит, зовет и скажет сейчас что-нибудь очень важное — да неважно что он скажет, важно, что позвал, значит, хочет видеть, и она хочет, и он хочет, и она так хочет, и он так хочет…

И далее почти бежала, повторяя, как скороговорку, одни и те же слова, которые имели для нее единственный сакральный смысл.

34

Увидев ее, просветлел, раскинул руки.

— Заходи, золото, заходи! Знаю, слышал, одобряю. Здравствуй, новый завмуз, музыка — великое дело… Сегодня приказом проведу и… садись к столу, коллега Виктория.

«Полным именем впервые назвал, — отметила она. — Викторией. А откуда знает, что я завмуз, откуда слышал? Ах, да, конечно, сам же!.. Я — полное ку-ку! Круто!»

— Здравствуйте, Армен Борисович, — ответила она, заметив, что рубашка на нем новая, и галстук новый, и весь прикид на нем какой-то парадный.

Он отодвинул в сторону бумаги. Достал сигареты, поиграл пачкой, но закуривать при ней не стал.

— Дел по горло, Романюк, — сказал он. — Надо старое все переслушать, освежить, к «Фугасу» музыку придумать, и тут тебе карты в руки… — говорил одно, думал, глядя на нее, молодую и прекрасную, совсем о другом… — Ты вот что… Давай так. А не приехать ли мне сегодня к тебе в гости? Примешь старого артиста?

Куда он приедет? Зачем? Могли бы и здесь обо всем поговорить — могла бы она сообразить, но сообразить не успела, только кивнула и сказала «да», а про себя подумала, что пусть он хоть приедет, приползет, прилетит или пусть его привезут — она все равно будет его ждать.

Это было объяснение в любви. Они так долго ходили вокруг да около, оба хотели и не решались. Теперь решились. Он решился.

— Завмузом — буду, — сказала она, словно принимая его предложение выйти замуж. — Но с условием, — добавила вдруг она, сама не понимая откуда взялась в ней такая наглость, — что со сцены тоже не уйду. Так можно?

— В России все можно, — сказал он и подумал о том, что уважает девушек, которые ставят мужчинам условия. Характеры такие уважает.

Додумать не успел — зачирикали часы, означавшие наступление священного времени икс, времени приема таблеток.

— Извини, — сказал он.

Придавил, заставил умолкнуть, тревожную кнопку на часах, склонился, отсчитывая таблетки над голубой пластмассовой коробочкой, снова разогнулся ей навстречу — она уже протягивала ему наполненный водой стакан.

Когда успела, как?

Он отметил не скорость ее и не шустрость — ее готовность помочь. Он был тронут, но вслух ничего не сказал, только кивнул и запил таблетки водой.

— Я пойду? — Спросила с надеждой, что не разрешит, не отпустит, задержит…

Угадала. Так и получилось.

— Завмуза без музыки — не отпущу.

Она улыбнулась.

— Шопена?

— Его негодяя…

Шопен звучал сегодня особенно проникновенно. Цеплял, тащил за живое.

Музыка пошла сразу.

Каждый знает, как меняется пианист во время концерта. Даже все дурное становится в нем красивым, красивое — прекрасным.

Высветилось, утончилось, отлетело к небу и ее красивое лицо, ему словно добавили надчеловеческой нездешней краски.

Виртуозно работали руки и пальцы, подгоняемые высоким душевным напряжением.

Расстроенный инструмент, вникнув в душевную суть момента, старался и звучал как отлаженный оркестр.

Заряженный на предательство Осинов приблизился к кабинету, но был в лоб остановлен великими звуками.

Он не был силен в музыке, но что такое Шопен знал даже он. Занят музыкой, приземленно подумал завлит, входить опасно; он сразу сообразил кто смог занять худрука. «Опять опередила, блин», — подумал Осинов. Этот автор Козлов, артистка, экс-жена и завмуз, оказался не только мастером на все руки. Сейчас, чувствовал завлит, она откроет рот, расскажет обо всем шефу и всю вину, естественно, свалит на него и Саустина — допустить такое невозможно, ждать смерти подобно. Но и вламываться к шефу, пока он предается музыке, тоже смерти подобно. Значит, сдался завлит, надо идти на смерть. Спасения нет.

Перейти на страницу:

Все книги серии Биография эпохи

«Всему на этом свете бывает конец…»
«Всему на этом свете бывает конец…»

Новая книга Аллы Демидовой – особенная. Это приглашение в театр, на легендарный спектакль «Вишневый сад», поставленный А.В. Эфросом на Таганке в 1975 году. Об этой постановке говорила вся Москва, билеты на нее раскупались мгновенно. Режиссер ломал стереотипы прежних постановок, воплощал на сцене то, что до него не делал никто. Раневская (Демидова) представала перед зрителем дамой эпохи Серебряного века и тем самым давала возможность увидеть этот классический образ иначе. Она являлась центром спектакля, а ее партнерами были В. Высоцкий и В. Золотухин.То, что показал Эфрос, заставляло людей по-новому взглянуть на Россию, на современное общество, на себя самого. Теперь этот спектакль во всех репетиционных подробностях и своем сценическом завершении можно увидеть и почувствовать со страниц книги. А вот как этого добился автор – тайна большого артиста.

Алла Сергеевна Демидова

Биографии и Мемуары / Театр / Документальное
Последние дни Венедикта Ерофеева
Последние дни Венедикта Ерофеева

Венедикт Ерофеев (1938–1990), автор всем известных произведений «Москва – Петушки», «Записки психопата», «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора» и других, сам становится главным действующим лицом повествования. В последние годы жизни судьба подарила ему, тогда уже неизлечимо больному, встречу с филологом и художником Натальей Шмельковой. Находясь постоянно рядом, она записывала все, что видела и слышала. В итоге получилась уникальная хроника событий, разговоров и самой ауры, которая окружала писателя. Со страниц дневника постоянно слышится афористичная, приправленная добрым юмором речь Венички и звучат голоса его друзей и родных. Перед читателем предстает человек необыкновенной духовной силы, стойкости, жизненной мудрости и в то же время внутренне одинокий и ранимый.

Наталья Александровна Шмелькова

Биографии и Мемуары

Похожие книги

Товстоногов
Товстоногов

Книга известного литературного и театрального критика Натальи Старосельской повествует о жизненном и творческом пути выдающегося русского советского театрального режиссера Георгия Александровича Товстоногова (1915–1989). Впервые его судьба прослеживается подробно и пристрастно, с самых первых лет интереса к театру, прихода в Тбилисский русский ТЮЗ, до последних дней жизни. 33 года творческая судьба Г. А. Товстоногова была связана с Ленинградским Большим драматическим театром им М. Горького. Сегодня БДТ носит его имя, храня уникальные традиции русского психологического театра, привитые коллективу великим режиссером. В этой книге также рассказывается о спектаклях и о замечательной плеяде артистов, любовно выпестованных Товстоноговым.

Наталья Давидовна Старосельская

Биографии и Мемуары / Театр / Документальное
Авангард как нонконформизм. Эссе, статьи, рецензии, интервью
Авангард как нонконформизм. Эссе, статьи, рецензии, интервью

Андрей Бычков – один из ярких представителей современного русского авангарда. Автор восьми книг прозы в России и пяти книг, изданных на Западе. Лауреат и финалист нескольких литературных и кинематографических премий. Фильм Валерия Рубинчика «Нанкинский пейзаж» по сценарию Бычкова по мнению авторитетных критиков вошел в дюжину лучших российских фильмов «нулевых». Одна из пьес Бычкова была поставлена на Бродвее. В эту небольшую подборку вошли избранные эссе автора о писателях, художниках и режиссерах, статьи о литературе и современном литературном процессе, а также некоторые из интервью.«Не так много сегодня художественных произведений (как, впрочем, и всегда), которые можно в полном смысле слова назвать свободными. То же и в отношении авторов – как писателей, так и поэтов. Суверенность, стоящая за гранью признания, нынче не в моде. На дворе мода на современность. И оттого так много рабов современности. И так мало метафизики…» (А. Бычков).

Андрей Станиславович Бычков

Театр / Проза / Эссе