Читаем Армен Джигарханян. То, что отдал — то твое полностью

— Вообще-то, откровенно говоря, можно сыграть и так, — мягко сказал, самортизировал он, потому что сказать ему больше было нечего. — Но проект следует довести до конца. В спектакле много явных удач. Хорош Шевченко, интересен Саустин, Башникова тоже упрямится зря — на мой взгляд это лучшая ее роль. Соберитесь сегодня и встряхните премьерную публику. Думаю, получится.

— Слыхали? Все слыхали? — обрадовался Саустин и приветствовал Осинова сжатым кулаком. — Повторяем финал! Фонограмма!

Радист в будке запустил фонограмму: забили барабаны, забухали выстрелы, мужские глотки выдохнули «ура!»

Репетиция получила продолжение.

«Несчастный, — подумал о Саустине Осинов. — Пусть порезвится напоследок. Прости, Олежек. Это не я говорю — Шекспир».

Худрук ввалился в кабинет. Глаза — темные щелки, ярость не сошла. Она была так сильна, что Вика интуитивно держалась в стороне, боялась обжечься.

— Таблетки! — буркнул он и через пару секунд получил от нее таблетки и стакан с водой.

Выпил, охнул, повалился на любимый диван.

Пультом включил стоявший напротив телевизор, нашел любимый футбол. Смотрел на бегавших мужчин, на мелькающий мяч, слышал заводилу комментатора, думал далеко и о другом. Она не знала, куда себя девать.

— Я глаза его видел, — в пространство перед собой произнес он. — Глаза, понимаешь?

— Да, конечно, — кивнула она.

— Предатель, — припечатал он. — Настоящий. Глаза не обманут.

— Конечно.

Он долго молчал. И она молчала, боясь произнести что-нибудь не то, невпопад, оскорбительно для него глупое. Для отхода ярости требовалось время, это она понимала.

— На кого пипки подымают? — спросил он непонятно у кого. — На кого?

Она осмелилась погладить его по руке.

— Дураки, — сказала она.

Он усмехнулся.

— Вырожденцы, — сказал он. — Премьера все равно будет. Победа будет моя.

— Вперед, — сказала она. — Рабинович, зачем вы сделали обрезание?

Он оценил, поцеловал ей руку, хохотнул. Точно почувствовала она, что главное для него сейчас вернуть самообладание.

Не дожидаясь приглашения, просьбы, села за инструмент. Крохотная пауза, и крохотные пальчики мощно ударили по клавишам.

Марш победителей Верди из «Аиды» кого хочешь поставит на ноги, кого хочешь заставит грозно вскинуть голову и с горной вершины, оглядеть мир боевым орлом.

— Ах, как хорошо! — взмолился он. — Еще, еще!

Перешла на полет Валькирии Вагнера. Он застонал как раненый.

Закончила все тем же героическим Бетховеном.

Он поцеловал ей руку и сжал кулаки.

— Бои без правил, — сказал он. — Правил не будет. В жизни правила не правят. — Он взглянул на часы. — Пятый час, Ви, надо торопиться, вот-вот повалит жадная до зрелищ толпа, извини, просвещенная московская публика.

Быстро организовались и выпили чаю — она расстаралась, выпили виски: за нашу победу! — провозгласил он и отправил ее вниз встречать прибывающую на премьеру публику.

— Делай так. Богатых и знатных, которые будут настаивать, что они мои друзья, гони ко мне на предварительную рюмку, — сказал он, — хотя помни, что дружба дело дырявое и друзей у меня лично только двое: мама и, догадайся кто?

Хотела догадаться и озвучить, но без стука вошел Осинов. Взъерошенный, нервный.

— Что у тебя, Иосич? — спросил Армен.

Удачный был вопрос, чтобы продолжить двойную игру. Осинов ухватился за шанс.

— Волнуюсь за спектакль, Армен Борисович.

— Поверил? Иди, Иосич. Все остальное — потом. Иди, иди, без тебя голова кругом…

Осинов обиженно притворил дверь, но, оказавшись в коридоре, подумал, что правильно потревожил худрука в такой момент и абсолютно правильно, что капнул ему на мозг психологическую каплю собственного переживания за общее дело. Пусть старик помнит, кто в театре болеет за успех.

— О чем мы говорили? — опомнился в кабинете худрук. — Ах, да.

Она хотела напомнить, что говорили о друзьях и так хотелось ей услышать себя в коротком этом списке, но спохватилась, что встревать и напоминать о себе не очень-то в такой ситуации удобно, потом, как-нибудь, когда он сам набредет на эту тему. «Даже странно, — пришло ей в голову, — я прикатила из Белгорода, я хулиганье, я почти оторва с тонким культурным слоем, и такая я, блин, деликатная — с чего бы?» Любовь, шепнуло ей сознание, любовь делает человека лучше или хуже, меня, наверное, сделала хуже, раз я превратилась в ручную послушную собачку тяв-тяв…

— Иди, Ви, встречай гостей, — повторил ей свою просьбу Армен.

— Я хочу быть с вами.

— Иди. Так надо.

И так он отрезал ей это свое «надо», что она поняла: надо.

— Кстати, где ты будешь смотреть «Фугас»? — вдруг спросил он. — В зале?

— Хочу смотреть вместе с вами — сказала она. — Я так хочу.

Это ее нахальное «хочу» он пропустил мимо ушей, однако отметил, что оно было.

— Давай так, — сказал он, — как начнется это безобразие на сцене, поднимешься сюда, в кабинет. И давай так: ничему, что ты в кабинете увидишь, не удивляйся. Абсолютно ничему, Ви. Так надо.

Опять это его «так надо» — он что-то задумал?

Перейти на страницу:

Все книги серии Биография эпохи

«Всему на этом свете бывает конец…»
«Всему на этом свете бывает конец…»

Новая книга Аллы Демидовой – особенная. Это приглашение в театр, на легендарный спектакль «Вишневый сад», поставленный А.В. Эфросом на Таганке в 1975 году. Об этой постановке говорила вся Москва, билеты на нее раскупались мгновенно. Режиссер ломал стереотипы прежних постановок, воплощал на сцене то, что до него не делал никто. Раневская (Демидова) представала перед зрителем дамой эпохи Серебряного века и тем самым давала возможность увидеть этот классический образ иначе. Она являлась центром спектакля, а ее партнерами были В. Высоцкий и В. Золотухин.То, что показал Эфрос, заставляло людей по-новому взглянуть на Россию, на современное общество, на себя самого. Теперь этот спектакль во всех репетиционных подробностях и своем сценическом завершении можно увидеть и почувствовать со страниц книги. А вот как этого добился автор – тайна большого артиста.

Алла Сергеевна Демидова

Биографии и Мемуары / Театр / Документальное
Последние дни Венедикта Ерофеева
Последние дни Венедикта Ерофеева

Венедикт Ерофеев (1938–1990), автор всем известных произведений «Москва – Петушки», «Записки психопата», «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора» и других, сам становится главным действующим лицом повествования. В последние годы жизни судьба подарила ему, тогда уже неизлечимо больному, встречу с филологом и художником Натальей Шмельковой. Находясь постоянно рядом, она записывала все, что видела и слышала. В итоге получилась уникальная хроника событий, разговоров и самой ауры, которая окружала писателя. Со страниц дневника постоянно слышится афористичная, приправленная добрым юмором речь Венички и звучат голоса его друзей и родных. Перед читателем предстает человек необыкновенной духовной силы, стойкости, жизненной мудрости и в то же время внутренне одинокий и ранимый.

Наталья Александровна Шмелькова

Биографии и Мемуары

Похожие книги

Товстоногов
Товстоногов

Книга известного литературного и театрального критика Натальи Старосельской повествует о жизненном и творческом пути выдающегося русского советского театрального режиссера Георгия Александровича Товстоногова (1915–1989). Впервые его судьба прослеживается подробно и пристрастно, с самых первых лет интереса к театру, прихода в Тбилисский русский ТЮЗ, до последних дней жизни. 33 года творческая судьба Г. А. Товстоногова была связана с Ленинградским Большим драматическим театром им М. Горького. Сегодня БДТ носит его имя, храня уникальные традиции русского психологического театра, привитые коллективу великим режиссером. В этой книге также рассказывается о спектаклях и о замечательной плеяде артистов, любовно выпестованных Товстоноговым.

Наталья Давидовна Старосельская

Биографии и Мемуары / Театр / Документальное
Авангард как нонконформизм. Эссе, статьи, рецензии, интервью
Авангард как нонконформизм. Эссе, статьи, рецензии, интервью

Андрей Бычков – один из ярких представителей современного русского авангарда. Автор восьми книг прозы в России и пяти книг, изданных на Западе. Лауреат и финалист нескольких литературных и кинематографических премий. Фильм Валерия Рубинчика «Нанкинский пейзаж» по сценарию Бычкова по мнению авторитетных критиков вошел в дюжину лучших российских фильмов «нулевых». Одна из пьес Бычкова была поставлена на Бродвее. В эту небольшую подборку вошли избранные эссе автора о писателях, художниках и режиссерах, статьи о литературе и современном литературном процессе, а также некоторые из интервью.«Не так много сегодня художественных произведений (как, впрочем, и всегда), которые можно в полном смысле слова назвать свободными. То же и в отношении авторов – как писателей, так и поэтов. Суверенность, стоящая за гранью признания, нынче не в моде. На дворе мода на современность. И оттого так много рабов современности. И так мало метафизики…» (А. Бычков).

Андрей Станиславович Бычков

Театр / Проза / Эссе