Читаем Барсук полностью

Внутри себя я рыдаю от боли. Никто меня не слышит. Никто не приходит ко мне. Только они, а они не дают мне любви.

Среда, 11 ноября, шестью годами ранее


Всю дорогу домой из отеля Ян Апельгрен боролся со своими чувствами. С разочарованием. Горем. Гневом. С другими чувствами, которым даже не мог подобрать названия. Он хотел хлопнуть дверью, когда пришел домой, но удержал гнев внутри и, наоборот, закрыл дверь нарочито осторожно, бросил дождевик на пол и уставился в глубину пустого, темного дома.

Свет он зажег, только когда вошел на кухню. Свет люстры отражался в золотом виски, который он начал пить прямо из горла. Смешавшись с кровью, алкоголь превратился в ядовитую смесь. Только сейчас, в сердце их с Терезой общего дома, он смог разобраться в чувствах. Осознание затемнило разум, как сажа от горящего топлива. А чувствовал он ненависть.

Он ненавидел Терезу. Ненавидел ее за то, что она предала его, за полное отсутствие уважения с ее стороны. Это чувство имело вкус крови, приправленной виски. Алкоголь жег горло и разливался в груди кусающим жаром. Он потрогал языком клыки и представил, как в глотку течет густая, теплая кровь. Потом он потряс головой и решил направить фантазию в правильное русло.

Бутылка ритмично ударялась о бедро, когда он спускался в подвал и включал компьютер. Он снова открыл рукопись. Пальцы дрожали над клавиатурой. Они хотели писать. Он нуждался в этом. Но ничего не происходило. Экран снова беспощадно светил ему в лицо белым светом. В голове сразу стало так же пусто, как на мониторе перед ним. В то же время алкоголь стал брать свое. Ян ударил по столу кулаками, схватил бутылку и начал пить большими глотками. Короткий, царапающий звук, будто от когтей, по стене снаружи пронзил его, так что волосы встали дыбом. Он поднял глаза от экрана и внимательно посмотрел на стену.

Снова послышался скрежет — на этот раз медленный и протяжный. Ян встал и приложил ладонь к стене. Через бетон он ощутил слабую вибрацию. Он ответил, проводя ногтями, словно когтями, по стене. Они застревали в неровностях обоев и подпрыгивали, когда зазубрины исчезали. Скрежет пропал, и на его место пришли шепоты. Они были громче, чем когда-либо, будто любовница шептала ему на ухо признания.

Взгляд упал на старую пишущую машинку. Он закрыл компьютер и вставил в машинку лист бумаги. Сопротивление в барабане и треск, когда он прокручивал бумагу наружу, запустили по нервной системе волны удовольствия. Клавиши опускались под давлением пальцев. Слова проявлялись под вальс клавиш на длинных тонких молоточках. Чем сильнее он нажимал на клавиши, тем чернее становился текст. Щелкающий звук вибрировал между стен, пока слова медленно приобретали форму на бумаге. Дело шло медленно, но приносило ему неведомое много лет удовлетворение.

Результат вышел кратким, но наполненным всей той силой, которая должна быть у свежей рукописи про Турваля. Но это не Турваль. Это что-то совсем другое. Что-то мрачное и опасное. Это его месть, вышедшая из пальцев.

Он писал под скрежет когтей по наружной стене, под толкающие его вперед шепоты. Пока клавиши все быстрее стучали по валику пишущей машинки, скрежет превратился в грохот. Плашки на полу загремели, когда со стен начала слетать штукатурка. Упрямый треск пишущей машинки смешался со стуком под кафельным полом в нарастающем крещендо. Звонок, возвещавший о конце ряда, раздался одновременно с оглушающим треском разбитого камня. Что-то — или кто-то — проломил пол.

Они здесь. Существа, описанные им на бумаге, оказались у него в доме. Тяжелые шаги слышались из кладовой. Он продолжал непрерывно печатать, даже когда почувствовал на шее влажное дыхание и тяжелый запах земли наполнил его ноздри. Текст давал ему силу. Ничто не могло ему навредить, даже существа, царапающие стены острыми когтями. Не во время писания. Пока он пишет, он неуязвим.

68

Если бы я мог осмелиться, то сделал бы это. Но они не дают мне умереть.

Четверг, 3 ноября


Две патрульные машины и гражданская полицейская машина Сесилии медленно ехали по грунтовой дороге через перелесок. Гравий трещал под шинами. Лес поредел, и они выехали на поле. Фары осветили полосу тумана, медленно заползавшего между тремя домами, стоявшими в ряд на опушке.

Сесилия разглядывала последний дом в ряду. Кровь бурлила от ожидания. Время пришло. Вот тут он живет.

На почтовом ящике из выцветшего пластика висела причудливая этикетка, распечатанная на принтере. Юханссон. Когда-то этикетка была белой, но от времени стала светло-коричневой. Покосившаяся деревянная калитка висела перед простой каменной дорожкой, ведущей к двери. Деревянный фасад темно-зеленого цвета помогал дому сливаться с ландшафтом. Голубоватый свет из окон разливался по заросшему газону, меняя оттенки в такт цветам телепередачи.

Перейти на страницу:

Все книги серии МИФ. Проза

Беспокойные
Беспокойные

Однажды утром мать Деминя Гуо, нелегальная китайская иммигрантка, идет на работу в маникюрный салон и не возвращается. Деминь потерян и зол, и не понимает, как мама могла бросить его. Даже спустя много лет, когда он вырастет и станет Дэниэлом Уилкинсоном, он не сможет перестать думать о матери. И продолжит задаваться вопросом, кто он на самом деле и как ему жить.Роман о взрослении, зове крови, блуждании по миру, где каждый предоставлен сам себе, о дружбе, доверии и потребности быть любимым. Лиза Ко рассуждает о вечных беглецах, которые переходят с места на место в поисках дома, где захочется остаться.Рассказанная с двух точек зрения – сына и матери – история неидеального детства, которое играет определяющую роль в судьбе человека.Роман – финалист Национальной книжной премии, победитель PEN/Bellwether Prize и обладатель премии Барбары Кингсолвер.На русском языке публикуется впервые.

Лиза Ко

Современная русская и зарубежная проза / Прочее / Современная зарубежная литература

Похожие книги

Дикий зверь
Дикий зверь

За десятилетие, прошедшее после публикации бестселлера «Правда о деле Гарри Квеберта», молодой швейцарец Жоэль Диккер, лауреат Гран-при Французской академии и Гонкуровской премии лицеистов, стал всемирно признанным мастером психологического детектива. Общий тираж его книг, переведенных на сорок языков, превышает 15 миллионов. Седьмой его роман, «Дикий зверь», едва появившись на прилавках, за первую же неделю разошелся в количестве 87 000 экземпляров.Действие разворачивается в престижном районе Женевы, где живут Софи и Арпад Браун, счастливая пара с двумя детьми, вызывающая у соседей восхищение и зависть. Неподалеку обитает еще одна пара, не столь благополучная: Грег — полицейский, Карин — продавщица в модном магазине. Знакомство между двумя семьями быстро перерастает в дружбу, однако далеко не безоблачную. Грег с первого взгляда влюбился в Софи, а случайно заметив у нее татуировку с изображением пантеры, совсем потерял голову. Забыв об осторожности, он тайком подглядывает за ней в бинокль — дом Браунов с застекленными стенами просматривается насквозь. Но за Софи, как выясняется, следит не он один. А тем временем в центре города готовится эпохальное ограбление…

Жоэль Диккер

Детективы / Триллер
Глазами жертвы
Глазами жертвы

Продолжение бестселлеров «Внутри убийцы» (самый популярный роман в России в 2020 г.) и «Заживо в темноте». В этом романе многолетний кошмар Зои Бентли наконец-то закончится. Она найдет ответы на все вопросы…Он – убийца-маньяк, одержимый ею.Она – профайлер ФБР, идущая по его следу.Она может думать, как убийца.Потому что когда-то была его жертвой..УБИЙЦА, ПЬЮЩИЙ КРОВЬ СВОИХ ЖЕРТВ?Профайлер ФБР Зои Бентли и ее напарник, агент Тейтум Грей повидали в жизни всякое. И все же при виде тела этой мертвой девушки даже их пробирала дрожь.ВАМПИР? – ВРЯД ЛИ. НО И НЕ ЧЕЛОВЕКПочерк убийства схож с жуткими расправами Рода Гловера – маньяка, за которым они гоняются уже не первый месяц. Зои уверена – это его рук дело. Какие же персональные демоны, из каких самых темных глубин подсознания, могут заставить совершать подобные ужасы? Ответ на этот вопрос – ключ ко всему.ОДНАКО МНОГОЕ ВЫГЛЯДИТ СТРАННОУбийство произошло в доме, а не на улице. Жертве зачем-то несколько раз вводили в руку иглу. После смерти кто-то надел ей на шею цепочку с кулоном и укрыл одеялом. И главное: на месте убийства обнаружены следы двух разных пар мужских ботинок…«Идеальное завершение трилогии! От сюжета кровь стынет в жилах. Майк Омер мастерски показал, на что нужно сделать упор в детективах, чтобы истории цепляли. Книга получилась очень напряженной и динамичной, а герои прописаны бесподобно, так что будьте готовы к тому, что от романа невозможно будет оторваться, пока не перелистнёте последнюю страницу. Очень рекомендую этот триллер всем тем, кто ценит в книгах завораживающую и пугающую атмосферу, прекрасных персонажей и качественный сюжет». – Гарик @ultraviolence_g.«Майк Омер реально радует. Вся трилогия на едином высочайшем уровне – нечастое явление в литературе. Развитие сюжета, характеров основных героев, даже самого автора – все это есть. Но самое главное – у этой истории есть своя предыстория. И она обязательно будет издана! Зои Бентли не уходит от нас – наоборот…» – Владимир Хорос, руководитель группы зарубежной остросюжетной литературы.«Это было фантастически! Третья часть еще более завораживающая и увлекательная. Яркие персонажи, интересные и шокирующие повороты, вампиризм, интрига… Омер набирает обороты в писательском мастерстве и в очередной раз заставляет меня не спать ночами, чтобы скорее разгадать все загадки. Поистине захватывающий триллер! Лучшее из всего, что я читала в этом жанре». – Полина @polly.reads.

Майк Омер

Детективы / Про маньяков / Триллер / Зарубежные детективы