Базис. Украина и геополитика

Были также тематические кабинеты литературы, черчения, математики, географии, истории, геометрии и т. д. с наглядными пособиями, портретами выдающихся деятелей, развешанными на стенах, а также различными книгами, стоявшими в специально оборудованной задней стенке. Само здание школы было типовой четырехэтажной сталинкой, построенной буквой «П». В подвале находились тир и раздевалка, а также два параллельных им бункера с запасными выходами на улицу на случай ядерной войны. В бункерах обычно размещались классы по труду, воинской подготовке или подсобные помещения. Запасные подземные выходы уже в 1980-е были обильно завалены мусором. На четвертом, последнем, этаже находились спортивный и актовый залы с лепным потолком. По бокам здания, в крыльях буквы «П», размещались широкие лестницы с дубовыми перилами, по которым можно было съехать без остановки с четвертого на первый этаж, иногда, правда, разорвав штаны. Лестницы выходили к запасным выходам из школы. На первом этаже была столовая и кухня, рядом – три кабинета начальных классов, в противоположном крыле – кабинет воинской подготовки, бухгалтерия, медицинский и директорский кабинет и пионерская комната – смесь музея, класса и комнаты заседаний. Здание было приспособлено для превращения его во время войны в полноценный госпиталь. На третьем этаже находились несколько классов с выкрашенными масляной краской потолками и обложенные плиткой – для возможной будущей операционной. Школа была теплой, с толстенными стенами, двойными оконными рамами, высокими потолками и паркетным полом в коридорах, поэтому очень строго заставляли носить сменную обувь. Коридоры были увешаны различной пропагандой, наглядными пособиями, которые повышали знания по тематике расположенных рядом кабинетов. На третьем этаже, недалеко от учительской, висела стенгазета. Её выпускали раз в неделю ответственные и политически подкованные старшие классы – с юмором, сатирой, и она действительно постоянно привлекала внимание. В вестибюле всех встречал большой бюст Ленина. Сегодня его в Украине обычно заменили бюсты Шевченко.

Школы с такими зданиями были в СССР массовыми. Этот типовой проект был построен во всех городах во многом количестве. В столицах были похожие, но бо́льшие школы. Всех их объединяло название «сталинки», потому как основная застройка происходила или начиналась при Сталине. Более поздние школы брежневского типа – двух- или трехэтажные – были раскидистыми и просторными, но зимой холодными. Приблизительное представление об этих зданиях дает детский советский фильм «Приключения электроника».

Наш класс в школе в современном варианте назвали бы «элитным». Потому как он был сформирован в основном из детей военных, партийных и управленческих функционеров. Количественно преобладали детей военных (в армии доминировал русский язык, и дети офицеров учились в русских школах). Так получилось, что возрастная группа преподавателей была старшей, и многие из них буквально после окончания нами школы вышли на пенсию. Среди учителей было много евреев. Отмечу, что подавляющее большинство преподавателей строго относились к нам, но справедливо, замечательно и уверенно владели своим предметом, вели уроки логично, аргументировано, вызывая интерес к излагаемому предмету.

Часто встречаешь людей, которые школу вспоминают с пренебрежением, нелюбовью, каким-то негативом и иногда ненавистью. Может, мне повезло, но у меня таких воспоминаний, ассоциаций и памятных послевкусий о моей совковой школе нет. Я не чувствовал себя ущемленным в чем-либо советской школой, как часто иногда описывают другие авторы, рассказывая о диктатуре, засилье пропаганды, насилии над взглядами учеников, муштре и тому подобных ужасах. В моей школе этого не было. Хотя, конечно, в других школах, возможно, такое было. Но сомневаюсь, что массово.