Он медленно ехал домой, преследуемый роем неприятных мыслей. Его опыт общения с женщинами научил его более чем подозрительно относиться к любому проявлению женского энтузиазма по отношению к мужчине; женщины были слишком эгоцентричны, слишком благоразумны по своей природе и воспитанию, чтобы свободно выдавать себя, даже когда это поощрялось, если только не было какого-то сильного, грязного мотива. В данном случае подлого мотива просто не могло быть. Он также не мог представить себе никакой практической причины, по которой Беатрис должна притворяться, что заботится о нем, никакой практической причины, по которой она хотела бы выйти за него замуж. Он чувствовал себя дураком—как и должен чувствовать себя нормальный человек, не раздутый самомнением, в обстоятельствах, подобных тем, которые создала для него Беатрис. И какое у нее было тщеславие! Воображать себя такой очаровательной, что просто не могло быть, чтобы он не любил ее. И какого плохого мнения она была о нем! Как мало уважения к нему! Поверить, что причиной, по которой он скрывал свою любовь, было благоговение перед ее богатством и социальным положением. – Что я мог сказать или сделать, чтобы произвести на нее такое впечатление? – Он не мог припомнить ничего, что могло бы быть искажено ею в подобном предположении. Нет, тайна была без ключа. – Я сошел с ума или она? – Спросил он в лунную ночь.... И когда это должно было прекратиться? Могла ли судьба поступить с ним более жестоко? Он вернулся домой, чтобы сделать величайшее усилие в своей жизни—сконцентрировать все свое существо, каждую силу ума и тела, каждую мысль и чувство на осуществлении мечты всей своей жизни. И вот эта девушка, довольно милая девушка, без сомнения, необычайно привлекательная девушка, как и положено девушкам, но все же просто праздная, тратящая время женщина без настоящей серьезности – вот она, беспокоит его, задерживает его работу, отвлекает его мысли, вовлекает его в множество людей, которые не имеют для него ни значения, ни интереса. Вопреки своей воле он был втянут в ее жизнь, закружен ее капризами. Он чувствовал себя не только дураком, но и слабым дураком. – И что, черт возьми, я могу с этим поделать? Как я могу оскорблять милую, дружелюбную девушку, которая не понимает, что делает, и была так воспитана, что ее нельзя заставить понять?
Единственным обнадеживающим курсом, который напрашивался сам собой, было бегство. —Да, если она будет продолжать в том же духе, мне придется пуститься наутек. – Тут ему на помощь пришло чувство юмора, и он посмеялся над собой. —Восхитительным человеком я становлюсь! – Размышляю, что делать, чтобы сбежать от девушки, которая безумно влюблена в меня!
Примерно в то время, когда Берк, ливрейный лакей, снова завладел своим “снаряжением”, Беатрис, раздеваясь перед сном с помощью своей горничной Валентины, получила повелительный вызов от своей матери через ее горничную, Марту.
Миссис Ричмонд великолепно устроилась в пяти больших комнатах на втором этаже восточного крыла. Она приняла дочь в своем кабинете—роскошной комнате, похожей на библиотеку, с немногими признаками того, что это была резиденция администрации дома из сорока двух слуг. В самом деле, миссис Ричмонд была слабым администратором. Она придиралась и критиковала Пинни, суперинтенданта, и миссис Ламберт, экономку. Она обнаруживала недостатки в счетах, обычно в неправильных местах. Она выступала с резкими речами об экономии и расточительности. Но все было сделано небрежно, как это неизбежно случается, когда подчиненные узнают, что такой вещи, как справедливость, не существует, что критика с такой же вероятностью обрушится на хорошую работу, как и на плохую. Воровство и расточительство быстро росли, и хотя Ричмонд с каждым годом в значительной степени увеличивал пособие своей жены на содержание их различных домов, она никогда не могла оставить больше двадцати пяти тысяч или около того для своего собственного тайного кошелька.
И все же она была очень трудолюбивой женщиной, рано вставала и поздно ложилась спать. Как она проводила свое время? Главным образом в заботе о своей персоне. Она не была очень умна в этом вопросе. Она потратила впустую большую часть времени и большую часть денег, которые вложила в трагикомическую борьбу за молодость. Тем не менее, она получила некоторые результаты. Однако, возможно, большая часть ее успеха в борьбе с жиром и морщинами, а также в сохранении волос и зубов, несмотря на потакание своим слабостям как в еде, так и в питье, была обусловлена превосходным телосложением, которое она унаследовала. Г-жа Ричмонд была родом из Индианы. И там они растут или, в прежние времена, росли—разновидности человеческого вида, сравнимые с дубовым узлом—невероятно прочные волокна, способные противостоять как огню, так и стали, как еде, так и питью.