Жизнь эта брала своё начало на станции «Пушкинская». Памятник Пушкину. Вечный. Чахлая елка на Новый год - каждый год. Кафе «Лира» и вываливающаяся из него помятая пьяная публика, а позже - помятая странно трезвая публика времен горбачевского сухого закона. Первый капиталистический «Макдоналдс» в кольцах родной, советской очереди… А теперь вот - ещё и кафе «Пушкин». Этого ресторана она не помнила - кажется, на его месте была какая-то убогая стекляшка, то ли армянский магазин, то ли забегаловка. А теперь вот - очаровательный, уютный особнячок, архитектурно смутно что-то ей напомнивший. Или ей просто почудилось, и этот ампирный домик всегда здесь стоял? В каком только веке? Кажется, она окончательно запуталась.
Чудеса многоликой Москвы.
Снег усилился. До ресторана оказалось до обидного близко - от метро рукой подать. А ей хотелось гулять, брести, утопать в снегах Тверского бульвара, как в мехах. Идти в зиму как в забытье. Дышать. Ощущать тепло своёго дыхания. Растворяться в снежных сумерках, в зимней нежности, в блажной вечности. Почему же в Лондоне так болело, почему раньше казалось, что все: жизнь кончена, тело кончилось, и солнце не отогревало, даже отпускное, Карибское, и острова не радовали, то есть радовали, но как-то так, море ласкало, но от этих ласк душа не пробуждалась, а вот вернулась в морозную, ядреную, белоснежную Москву - и душа вдруг затрепетала.
«Господи, Александра, опомнись, бизнес твой рухнул, репутация запятнана, все мечты поломаны - приди в себя, соберись». Но напрасно корила она себя, напрасно урезонивала. Пела душа, пело тело, и жить хотелось так отчаянно, так внезапно, так с непривычки, что впору было сгрести в ладони белый снег вперемешку с белым светом, поднести к губам и припасть.
Но время… Она с сожалением, глубоко, словно в последний раз, вдохнула и вошла в ресторан. Подойдя к конторке слева от входа, за которой помещались симпатичная девица и внушительного вида молодец, она назвала своё имя. Девушка уставилась в пухлый реестр. Вскоре Александре был дан ответ, что столик не заказан - во всяком случае, на её имя заказан он точно не был. Смущаясь, Александра произнесла его имя.
Парень нацелил на неё внимательный прищур. Девица, услышав фамилию олигарха, тут же реестр отложила и прилипла взглядом к Александре.
- Сударыня, - спохватился наконец молодец, - пройдемте в библиотеку.
Следуя за ним, она поднялась на третий этаж ресторана, туда, где важно посверкивали золотыми корешками настоящие старинные книги в дорогих книжных шкафах. За солидными столами, накрытыми зелеными скатертями, сидели серьезные люди, чинно беседуя и закусывая. Но самым потрясающим, самым волшебным в библиотеке была елка. Огромная, сверкающая, увешанная дивными игрушками и гирляндами, она была так хороша, что тут же вспомнилось детство, Новый год, былые семейные праздники - шумные, с любительскими спектаклями, со специально для этих спектаклей нарисованными декорациями, а заодно и с сетованием бабушки, что так, как раньше справляли Новый год в их семье, никто уже не справляет. Потому что раньше - водили хороводы через весь дом, через анфиладу комнат, пекли пироги с вязигой, и бабушкин отец, Александрин прадедушка, пел романсы прекрасным баритоном, а прабабка его ревновала. Все это, реально пережитое и подслушанное, нафантазированное, вдруг накатило, захлестнуло воспоминаниями двух веков - и нищий двадцатый слился со степенным сытым девятнадцатым, заиграл, заискрился. И захотелось верить, что ничего не изменилось и вот сейчас она по-прежнему находится в прекрасном времени, в самом сердце великой державы, где все так же любят, стреляются за честь любимой женщины, держат слово, смывают оскорбления кровью и возвращают карточные долги.
- Выбирайте любой столик, какой вам нравится, - упредительно повел рукой бравый стюард, - а когда ваш гость приедет, мы сообщим ему, где вы его ждете.
- Вот там, пожалуйста, - выбрала она столик у елки и, сев к ней лицом, вполуоборот к окну, принялась ждать.
Ждала она с удовольствием.
Подлетевший официант принес ей чай с лимоном. Она смотрела на елку, нежилась в тепле и потихоньку рассматривала публику. Высокую фигуру Владимира она заметила, ещё когда он поднимался по лестнице в сопровождении все того же молодого человека. По тому, как замолчало несколько человек за соседними столиками при виде него, она поняла, что расслабляться нельзя, ибо они все время будут находиться в зоне чужого внимания. И встала ему навстречу.
Он улыбался. Его серые глаза казались сейчас совсем светлыми. В них плясали огни елочных игрушек, и по лицу его скользили тени от крыльев ангелов, дудящих в стеклянные трубы. Ангелы крутились вокруг своёй оси, словно колеблемые невидимым ветром. На секунду Александре вдруг показалось, что ничего плохого с ней больше никогда не случится, во всяком случае в его присутствии. Она встала и сделала шаг ему навстречу.
Он подошел, наклонился и поцеловал её в щеку.
- Извините, я опоздал. - Они вернулись к столику. - Голоден страшно, давайте заказывать. Вы уже что-то выбрали?