Бродский за границей: Империя, туризм, ностальгия

Лирический сюжет стихотворения развивается в Саду Борда в Куернаваке. Ботанический сад, разбитый в конце XVIII века в андалузском стиле, стал хорошо известной туристической достопримечательностью к тому времени, как Бродский приехал в Мексику. Текст разделен на три части. Первая описывает сад:

В саду, где М., французский протеже,
имел красавицу густой индейской крови,
сидит певец, прибывший издаля.
Сад густ, как тесно набранное «Ж».
Летает дрозд, как сросшиеся брови.
Вечерний воздух звонче хрусталя.

Хрусталь, заметим походя, разбит.

М. был здесь императором три года.
Он ввел хрусталь, шампанское, балы.
Такие вещи скрашивают быт.
Затем республиканская пехота
М. расстреляла. Грустное курлы

доносится из плотной синевы.

Селяне околачивают груши.
Три белых утки плавают в пруду.
Слух различает в ропоте листвы
жаргон, которым пользуются души,
общаясь в переполненном Аду.
(СиП, 1, 409)

Исторические события, к которым отсылает Бродский, связаны с французской интервенцией в Мексику (1861–1867). В истории Франции эти события – эпизод колониальной политики Наполеона III с его усилиями упрочить владычество Франции над территориями за пределами Европы. Предпосылками для интервенции стали растущие экономические проблемы в Мексике середины XIX века и ее неспособность выполнить обязательства перед европейскими кредиторами. В результате Англия, Испания и Франция послали в Мексику войска для взыскания долгов. Вскоре после этого английские и испанские были выведены, а французские по приказу Наполеона III остались, что положило начало французской оккупации Мексики. Фердинанд Максимилиан фон Габсбург, М. в стихотворении Бродского, австрийский аристократ, связанный кровными узами с несколькими европейскими монархическими династиями, получил титул императора Мексики и вместе со своей женой, бельгийской принцессой Шарлоттой, отплыл из Триеста в Веракрус. По прибытии он обнаружил, что, несмотря на уверения мексиканских эмигрантов-монархистов и их европейских союзников, народ Мексики не поддерживает его. Максимилиан пытался утвердить монархию, лавируя между мексиканскими либералами и консерваторами, но через несколько лет его власть пала под натиском войск Бенито Хуареса[187].

Появившись в первой части стихотворения, император Максимилиан становится центральной фигурой всех трех частей. Бродский использует биографические факты и легенды о его жизни, которые мог почерпнуть из путеводителей и книг по истории, таких как классический учебник Паркера, но также из живописи и кино – например, это картина Эдуарда Мане «Расстрел императора Максимилиана» и голливудский фильм Уильяма Дитерле «Хуарес» с Бетт Дейвис в роли Шарлотты. Сад Борда был местом летней резиденции Максимилиана, красавица «густой индейской крови» намекает на мексиканскую любовницу Максимилиана, а «хрусталь, шампанское, балы» – на его известное пристрастие к роскоши европейской придворной жизни[188]. Под «республиканской пехотой» имеются в виду люди Бенито Хуареса – окруженный его войсками в Керетаро, Максимилиан сдался, и Хуарес приказал его расстрелять.