Булат Окуджава: «…От бабушки Елизаветы к прабабушке Элисабет»

^{В Грузии на празднике «Тбилисобо», 1979 г. Слева от Булата Окуджава его двоюродная сестра Натела, крайний справа — писатель Чабуа Амирэджиби. Фото из архива В. М. Окуджава}

Так чья же всё-таки дочь сестра Натела, если она действительно сестра Булата Окуджава? И заодно уж — кто эти шестеро, между которыми ей следовало разделить горбушку хлеба? Для выяснения этого нам придётся перенестись на сто лет назад.

1

…Жили-были в городе Кутаисе Степан и Елизавета Окуджава, и было у них девять детей — шесть сыновей и три дочери. Казалось бы, внуков при таком богатстве должно быть и вовсе видимо-невидимо. Но судьбе было угодно распорядиться по-другому. Эти девять братьев и сестёр дали потомство, насчитывающее всего восемь человек. Ни одна из дочерей не продолжила свой род. Нина умерла ещё в детстве, да и у сестёр её, Ольги и Марии, детей не было. Двое братьев, Александр и Василий, тоже умерли бездетными. У Михаила было четверо детей, у Шалвы двое и у Владимира с Николаем по одному. Всего восемь.

Но в стихотворении Булат Шалвович пишет о шестерых. Где же ещё двое? Дело в том, что сын Николая, тоже Николай, которого в семье все звали Кукуля, трагически погиб в шахте в 1948 году, а с дочерью Владимира Тамарой давно были утеряны родственные связи. Ещё до того, как отцы всех восьмерых были расстреляны, мать Тамары уехала из Грузии и прекратила всякие отношения с остальными Окуджава. А уж после казни мужа она и вовсе поменяла дочери фамилию, дала свою — Заварьян.

Вот и осталось их шестеро: сыновья Шалвы — Булат и Виктор и дети Михаила — Гиви, Натела, Арчил и Важа. Натела и есть та самая двоюродная сестра, о которой говорится в стихотворении.

2

Троим из четверых детей Михаила Булат Шалвович в разное время посвящал стихи. Одно мы уже знаем, а за десять лет до этого, в 1965 году, в журнале «Юность» была напечатана баллада Булата Окуджава «Руиспири», названная им шуточной.

Обстоятельства появления этого произведения таковы. В 1963 или 1964 году Булат приезжал в Грузию по делам, связанным с выходом его книги в тбилисском издательстве[43]. Заодно привёз с собой молодую невесту Олю — познакомить с родственниками.

^{Булат Окуджава в Кахетии с новой невестой — Ольгой Арцимович, <1963–1964>. Фото А. М. Окуджава}

Двоюродный брат Булата Арчил Михайлович Окуджава работал в Институте геофизики, занимался в то время проблемой разрушения грозовых облаков, предотвращения града — чем-то вроде того, о чём роман Даниила Гранина «Иду на грозу». Эта работа была связана с частыми экспедициями. Одна из экспедиций — в Кахетию — совпала с приездом гостей, и Арчил взял их с собой. Поездка очень понравилась, запомнилась Булату, и впечатления от неё вылились в балладу «Руиспири».

Всё так правильно в этом краю,
как в раю!
Не его ли мы ищем?
Я себя узнаю,
потому что здесь воздух очищен.
Все слова мной оставлены там, в городах,
позабыты.
Все обиды,
словно досками окна в домах,
позабиты.
Все причуды
(их там целые груды,
словно горы немытой посуды
побитой).
Где-то там, свой покой сторожа,
и велик, хоть и прожит,
мой последний любимый ханжа
до меня дотянуться не сможет.
Нет земли.
Вся земля — между небом и мною.
Остальное — одни пустяки.
И последний альпийский цветок,
что не пробовал зноя,
в городские не верит стихи…

Кстати, после смерти Булата Шалвовича его вдова в телефонном разговоре с Арчилом рассказывала, что перед самым концом, уже в госпитале, он вспоминал Руиспири. Говорил, что ему хочется, если поправится, ещё раз съездить туда. Так это или нет, уже не важно. Главное, что баллада эта имела посвящение: «Арчилу Окуджава».

^{Арчил Окуджава с супругой Иятамзе}

А почти через десять лет после обращённого к Нателе стихотворения «Памяти Галактиона Табидзе» появилось посвящение другому брату, старшему сыну Михаила Окуджава. Правда, сам Гиви Михайлович этого стихотворения не увидел: называлось оно «Памяти моего брата Гиви».

И только самому младшему, Важе, не повезло: ему стихотворения не досталось. Просто не случилось.

3