Булат Окуджава. Вся жизнь — в одной строке

Здесь, правда, немножко озадачивает «внесли его, положили на постель». Но, возможно, завуч Александр Александрович Фёдоров просто очень глубоко вжился в роль спасителя своих подопечных от алкоголизма и хотел им показать все негативные стороны этого безобразного явления.

Впрочем, боролся он за их спасение, видимо, давно, с самого начала. Если нет, то зачем тогда через годы его «пациент» в рассказе о самом первом посещении заведения под шарами упоминает и третьего собутыльника, а именно самого завуча:

— Я гляжу, ты всё один да один. Может, вечерком под шары сходим? Ну, ресторанчик такой, под шарами…

И мы отправились. Я, Петя и завуч[67].

Ну, смех смехом, а завуч Фёдоров действительно был очень хорошим человеком и хорошим завучем. Он любил своих учителей и помогал им. Даже таким нерадивым, как герой нашего повествования.

Вот как вспоминает своего завуча названный выше С. И. Миронович:

Почему я боготворил Сан Саныча Фёдорова, завуча, а потом директора пятой школы? Это был Учитель. У него на памятнике — я специально ходил на кладбище — так и написано: «Александр Александрович Фёдоров — Учитель». У меня был учитель, который меня не учил. Он был со мной.

Кстати о прекрасном теноре Николае Фёдоровиче Симонове. Он тоже помнит, как они вместе с Окуджава певали:

С Булатом Шалвовичем мне пришлось быть на праздновании дня рождения Герасимова Г. Н. Там он был неповторим: много рассказывал, шутил, музицировал, пел. Запомнилось исполнение с ним дуэтом популярной тогда песни И. О. Дунаевского на слова Лебедева-Кумача из кинофильма «Веселые ребята», которая начинается словами: «Как много девушек хороших, как много ласковых имен…» Пел Булат исключительно тепло и выразительно, обладая мягким приятным тембром, он завораживал слушателей. Аккомпанировал он всегда сам на любимой гитаре. Конечно, в те годы мы не знали, что среди нас живет и работает исключительно талантливый человек, будущий широко известный поэт, писатель и музыкант. Если бы знали, то присмотрелись бы к этому человеку более внимательно.

В музее школы № 5 хранятся несколько страничек, написанных от руки преподавателем математики Н. Ф. Симоновым 11 декабря 1983 года. Это воспоминания об учителе Б. Ш. Окуджаве. Вышеприведённые строки — оттуда.

В воспоминаниях Симонова есть неточности, ведь автор по памяти описывал события тридцатилетней давности. Тем не менее эти странички представляют собой большую ценность, ведь написаны они были до того, как Окуджава обронзовел: