Чахоточный шик. История красоты, моды и недуга

Как и ее мать, Мария все больше беспокоилась не только о своей болезни, но и о будущем Салли. Марию мучили тревога и подавленность, усиливавшиеся по мере того, как слабело ее тело, как и ее опасения по поводу любовной связи Салли и Лоуренса. Будь то забота о счастье Салли или ее собственная ревность, она пришла к убеждению, что их союз необходимо предотвратить, и никакие мольбы или уговоры со стороны миссис Пеннингтон не могли развеять ее тревог. Миссис Пеннингтон быстро сообщила об ухудшающемся психическом и физическом состоянии больной ее матери, и та в ответ отправила в Клифтон Салли. По прибытии Салли рассказала мисс Бёрд о состоянии Марии:

Я нашла мою бедную дорогую Марию в гораздо худшем состоянии, чем когда я ее оставила; она была рада видеть меня, и мое присутствие так оживило ее, она кажется такой счастливой от того, что я с ней, что я благодарю Небеса, что мы так скоро решили, что я отправлюсь в Хот-Уэллс. Однако ж, дорогой мой друг, это лишь мимолетное утешение, ибо слишком очевидно, что, увы, у нас мало надежд! Боюсь, никаких надежд на будущее нет. Джентльмены, которые ее лечат, уверяют, что непосредственной опасности нет, и рассказывают о людях, которым было намного хуже, но которые все же выздоровели; но я уверена, что они не надеются на выздоровление Марии, и я готова к худшему391.

Drawn ot Swneby R J Lane A. R A

6.3. Портрет Томаса Лоуренса, с автопортрета (1812)

Ситуация еще более усложнилась, когда на авансцену событий вернулся Лоуренс. Обеспокоенный тем, что ему может быть отказано в женитьбе на Салли, он поспешил в Клифтон, чтобы настоять на своем. В письме к миссис Пеннингтон, в котором она предупреждала о его скором приезде, миссис Сиддонс затрагивает тему возможной вины Лоуренса — его пагубного влияния на обеих ее дочерей и выражает свою обеспокоенность тем, как присутствие и поведение Лоуренса могло бы расстроить Марию392. Она писала: «влияние на мою бедную Марию! О Боже! Полагаю, его разум терзает мысль, что он ускорил ее конец. Я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, мой дорогой друг, так не думаю, и если бы кто-нибудь знал, где он находится, чтобы попытаться извлечь из него этот яд, его можно было бы убедить замолкнуть. Доктор Пирсон с самого начала предрекал то, что с ней случилось или еще может произойти. Но страдания этого бедняги, если он думает иначе, должно быть, НЕВЫНОСИМЫ»393.

Отправляясь в Клифтон, Лоуренс намеревался обеспечить продолжение своих отношений с Салли. В письме к миссис Пеннингтон, в котором он просил содействия в своем деле, Лоуренс признал выдвинутые против него обвинения в отношении чахотки Марии. «Меня зовут Лоуренс, и, я думаю, вы знаете, что я нахожусь в самом тяжелом положении! Человек, обвиняемый (я не слишком верю в продолжительное их [обвинений] действие) в том, что причинил страдания одному прекрасному Существу, от которых, в самой тяжелой степени, он сам теперь страдает из-за ее сестры!»3 94 Однако он оправдывал свои действия и возложил вину за нездоровье Марии на ее саму и ее конституцию. Я знаю, что положение мисс Марии очень опасно. Если оно ДЕЙСТВИТЕЛЬНО вызвано чувствами, которые я мог возбудить, малейшее упоминание обо мне было бы крайне опасным. Если это не так, и ее жалобы на мою персону — всего лишь слабость больного воображения, возможно, из-за надежды, желая приписать свою болезнь чему-нибудь другому, кроме истинно заданной КОНСТИТУЦИЕЙ и тревожной причины, тем не менее это будет вызывать дополнительные страдания ее сестры и предоставит еще одну возможность ранить меня настоящей, пусть и НЕ УМЫШЛЕННОЙ, несправедливостью395. Миссис Пеннингтон согласилась встретиться с художником, но отказалась предоставить ему доступ к любой из сестер, несмотря на его угрозы самоубийства и бегства в Швейцарию, если Салли откажет ему396. Миссис Пеннингтон, очевидно, смягчилась достаточно, чтобы пообещать Лоуренсу сообщать о состоянии больной397.

Разбираясь с легкомысленным поведением Лоуренса и ухудшающейся болезнью Марии, чете Сиддонс пришлось вновь вспомнить о хрупкости их старшей дочери. В сентябре 1798 года Салли поразил еще один респираторный приступ.

К огромному увеличению моих забот и беспокойств, в течение последней недели она постоянно находилась в своей комнате, а ее физические возможности большую часть этого времени были скованы силой этого опасного лекарства, которое одно лишь способно избавить ее от последствий ужасной конституциональной болезни, от которой, по-видимому, нет эффективного средства398.

Узнав о серьезности приступа Салли, потребовавшего таких больших доз лауданума, что большую часть времени она находилась без сознания399, Лоуренс написал миссис Пеннингтон, заверив ее в своей преданности.