(Таков обычай старины!)
В далекий замок той страны.
Какой-то очень древний царь
Построил замок этот встарь
Своей возлюбленной, от всех
Здесь скрыв ее в дому утех.
Здесь летом в зелени густой
Пленялся он ее игрой,
Когда она, любви предмет,
Как Эригона древних лет,
Являлась в ризах золотых
Меж виноградарей своих,
Благоговевших перед ней,
Как пред богинею своей.
Давно прошли те времена,
Забыты даже имена
Царей и царств, и сожжены
Деянья славной старины
В том горне времени, где жар
Из зла рождает добрый дар,
Из скорби радость нам творит
И жизнь развалинам дарит.
Но в древнем замке и досель
Стояли стены, цитадель
И башни красные, как кровь.
И с каждым летом вновь и вновь
Все улыбались и цвели,
Как и в давно минувши дни,
Сады, зеленые леса,
И не поблекла их краса.
Сюда Цецилию свою
Послать угодно королю.
Теперь, с летами, средь забот,
Смирив надменных дум полет,
Король для дочери своей
Меж королевских сыновей
Нашел красавца-жениха,
С которым, мнил он, без греха
Вступить в родство, затем что род
От царской крови принц ведет.
И вот, когда уже настал
Разлуки миг, король сказал:
«О, дочь! Чрез месяц, может быть,
К тебе приеду погостить
И осмотреть твои края;
Но не один приеду я.
Со мной приедет твой жених,
Кого из принцев молодых
Я избрал сам, кому я рад
Отдать мой лучший в жизни клад.
Не бойся юноши того:
Красивей в мире нет его,
И много женских он сердец
Пленил, как счастливый ловец.
Прощай, мой друг! Благослови
Тебя Господь».
И, полн любви,
Ее лобзает, и княжна,
Ничем в душе не смущена,
Ни ложным страхом, ни стыдом,
Покинула свой царский дом.
И то сказать: до сей поры
Среди младенческой игры
Не западала мысль ей в грудь
Делиться сердцем с кем-нибудь.
Ей с каждым утром жизнь несла
Веселья жизни без числа;
Широко мир пред нею был
Открыт, — мир счастья, свежих сил,
И, полный снов, он не был пуст.
Ее невинно-детских уст
Еще никто не лобызал…
И чистых дум в ней не смущал.
И смело взор ее очей
Встречал влюбленный взор пажей.
Так, безразлично всем мила,
Она богинею была,
Пред чьей красою в древний век
Благоговел в восторге Грек.
Толпою слуг окружена,
В свой замок ехала княжна.
Пред ней восток уже алел,
Над нивой жаворонок пел;
Но не любовью позлащен
В ее глазах был небосклон.
Сияло солнце с высоты;
В ней зрели гордые мечты,
Но не любовь рождала их.
Коснулось солнце волн морских;
Но не огнем любви зажглась
Звезда любви в вечерний час.
Взошла луна; но грустных дум
Не приходило ей на ум.
И ночь настала; но в тиши
Невозмутим в ней мир души.
Так, безмятежна, весела,
Она в свой древний дом вошла.
Но не успел он дочь свою
Отправить в путь, как королю
Доносят, что из темных недр
Густых лесов явился Петр,
Святый аббат монастыря,
И хочет видеть короля.
Король велит его принять,
Желая лично сам узнать,
Зачем пришел святый отец.
И Петр явился во дворец;
За ним вошел и капеллан,
Субприор патер Адриан
С пятью монахами, а вслед
За ними, в цвете юных лет,
Десяток рослых молодцов,
Телохранителей отцов,
В железных латах, в шишаках
И с алебардами в руках.
Аббат, явясь пред королем,
Просил о чем-то; но о чем —
Наш летописец умолчал.
И с благодушием внимал
Король словам его; потом
Сказал: «Прошу вас об одном
(И, верно, просьбу короля
Милорд уважит!) у меня
Остаться нынче и со мной
Откушать с братией святой;
И угостить я буду рад
И ваших латников-солдат».
Тут беглым взором он взглянул
На монастырский караул.
«Однако, нечего сказать,
У вас не маленькая рать!
Скажите, много ль средь лесов
У вас подобных молодцов?
В моих войсках я был бы рад
Иметь полки таких солдат
И слышать их воинский крик
При свисте стрел, при треске пик».
Так говорил король, смеясь;
Но громкий голос, изменясь,
Вдруг у владыки задрожал,
Так что уж он не расслыхал,
От звона страшного в ушах,
Что отвечал ему монах.
Из-за забрала, как гроза,
В него сверкнули вновь глаза
Того, кто кротко перед ним,
В златых кудрях, как херувим,
Под тенью яблонь в первый раз
Стоял, не потупляя глаз.
И убедившись в молодце,
Король смутился весь в лице,
И был он бледен, как мертвец.
Собравшись с духом наконец,
Он, беззаботен, как сперва,
Стал улыбаться на слова
Аббата, коих не слыхал.
Потом спиной он к лордам стал
И Михаилу пред людьми
Сказал, смеясь: «Приподыми
Стальной наличник свой с лица;
Хочу я видеть молодца,
С кем, помнится, уж я знаком.
Откуда ты?»
Пред королем
Наличник поднял тут солдат,
И золотых кудрей каскад
Упал с чела вокруг ланит,
Которых детски-нежный вид
Спалил горячий солнца луч.
И звонким голосом, как ключ,
Пересказал он королю
Всю повесть странную свою
До той минуты, когда он
В глухом овраге был сражен,
И кончил так: «Но что потом
Со мной случилось, сэр, — о том
Никто не может лучше знать,
Как тот, кто жизнь мою опять
Мне спас от смерти и от ран:
То наш субприор Адриан.»
«Так расскажи, отец», — король
Сказал, скрывая в сердце боль.
«Милорд! — ответил Адриан, —
Я, быв в то время капеллан
Прихожан бедных, как-то раз
Из стен аббатства, в поздний час,
Был позван мальчиком простым
Спешить с причастием святым
К его отцу: он умирал
И с нетерпеньем ожидал
Сподобиться небесных сил;
То старый угольщик наш был.
Не тратя дорогих минут,
Приял с Дарами я сосуд,
И колокольчик, Богу в честь,
Велел пред Ним ребенку несть.
К тому ж я думал звоном тем,
Хоть не воров — об них совсем