Черно-белое кино

Первая жена Глеба была дочерью атомного академика. Глеб перед свадьбой кончил физтех, выиграл полуфинал Москвы по боксу и сделал открытие по физике твердого тела, которое похвалил молодой еще Андрей Дмитриевич Сахаров, приятель тестя. И оказался на распутье: наука, бокс, охота или возлюбленный с детства алкоголь, от которого Глеб отказался “временно”, пока учился и занимался спортом? Алкоголь победил. Глеб подарил открытие брату, тоже физику, по-тихому разошелся с женой и занялся, не отвлекаясь, любимым делом. От ранней смерти его спасало природное здоровье и полное отсутствие аппетита – в нем ничего не бродило, не портилось. Он даже и не потел, а потому не очень любил и мыться. На шабашках гигиеничный Васька совестил его: “Ну, хотя бы гениталии помой”. Глеб лишь морщился: “Да какой там у русского человека гениталий… так, ерунда… ”

Я пригласил былую команду: Зайонца, Ваську и Люлю. Зайонц пришел с букетом роз.

– А где невеста?

– Отсутствует временно. – Глеб пожал плечами. – Она мне не докладывает. Может, в горы подалась.

“Времена года” – панно, оставленное на память Люлей на моем дачном заборе.