Мне верили и не верили, что я не завяз тогда у неё до утра, и, дабы поставить все точки над i, пошли навстречу моим настояниям. Вместе со мной выехал к Шимановым инструктор обкома партии.
Мы подняли старые квитанции в той гостинице, где я останавливался.
Однако моя квитанция ещё не алиби.
Я мог заплатить, а в гостинице не спать.
Толкнулись в отделение милиции.
Там раскопали запись о моём задержании, привели Сашу, того милиционера, который меня задерживал, когда я, голодный, просил продать мне в столовой хоть кус
Очищенным покидал я тот городок.
За визиты к Шимановым расплачивались Шимановы сами.
Ираиду, воспитательницу детского сада, уволили.
Всякая клевета чего-то да стоит…
В мгновение пролетели в голове эти воспоминания, и оставили во мне неприятный осадок.
Снова предстояла встреча.
Меня передернуло.
– Да вы что, – опечалилась мать Фёдора, – знаете Шимановых?
Я не хотел распространяться и неопределенно пожал плечами.
Был уже первый час ночи.
Я засобирался уходить.
– Да куда вы в такой мороз? – Она глянула в окно на градусник. – Тридцать три! Куда в такой час? В Фединой комнате переспите. Оставайтесь.
Я не остался.
После истории с Ираидой у меня теперь твёрдое правило: никогда не пристывать на ночь у тех, о ком будешь писать неважно что, фельетон или песнь-очерк.
6
Гибельный морозина всякому набрасывал резвости.
Особенно у меня мёрзли ноги в лёгких, осенних ботиночках и в простых бумажных носках. Хоть под носками я обернул ноги газетой для тепла, но оттого мои ступни почему-то не прели от жару.
Молодой, хлёсткий на ногу, уже через несколько минут я стучался в гостиничную дверь.
– Ну чаво надоть? – дребезжащим голосом жёстко спросила гостиничная владычица, толстая неприветливая старуха. – То-ольке угнездилась… Ломятся господа дворяне![320]
– Переночевать у вас очень хочется…
Старуха узнала меня.
– А-а! – с тихим, ликующим злорадством сказала. – Ты, кирспандент, зря стараешься. Нечаво по пустому делу колотить. Ничаво не выстучишь. Твоё место отдадено.
– Что-о?
– С грушами, говорю, проехали. Яблоки провезли.
– Я же был у вас днём! Мы договорились!..
– Ка-ак, полуношник, договаривались? Ежель в двенадцать не наявляешься, я могу отдавать твою койку. Так?
Я поддакнул.
– Так чаво тебе? Уже половина первого. Местов у меня больше нету… Добавочных не пририсовали… Шо́фер проезжачий с вечера твою ждал месту. Всё молил Бога, чтоб ты не пришёл. Я не отдавала, всё берегла уговор. Тольке уже в первом часе уступила, сдалась по полной. Человек уже благородно спит… Устамши… Он мне не сродственник дажно такой, про какова скажут, что ихний плетень нашему сараю двоюродный дядя…
– Вы б хоть дверь открыли.
– Бегу… Пот кровью текёт! На что мне напускать стужу? И так не парко… Да ещё из тепла выползай. Идь на вокзал. Може, тамочки что уколупнёшь…
Мне ни к чему бросать живое, искать мёртвое.
В моём вытертом осеннем полупальто да в холодных ботиночках на газетном меху только и разгуливать сейчас. А потом, чёрт его знает, где тот вокзал.
Автобусы уже не ходят. Примёрзли.
А до вокзала километра, может, три да полем ещё… Пока добегу, окоченею. И без того зуб на зуб не приходит.
Что же делать? Как поднять эту кочерыгу? Как упросить открыть дверь? Впустила б в прихожую, у батареи до утра сидя перемялся бы в дрёме…
Меня тянет словчить.
– На моих, – трогаю пустое запястье и зычно говорю в чёрную дверь, – ещё нет двенадцати. Телячье время!
– А я живу не по твоим часам. Над головой свои вызванивають.
– Откройте. Давайте сверим часы. Я гляну, сколько на ваших на золотых.
– И что пустое лалайкать? Прямо душу вынимають…
Молчание.
Только слышно, как от мороза потрескивала деревянная гостиница, будто тащилась старая арба, запряжённая ленивыми старыми волами.
А между тем холодина велик, стоять не велит. Так как взять этот неприступный бастион?
Совершенно машинально я выдираю из блокнота лист, складываю вдвое и пихаю под дверь.
Зачем?
Не знаю…
Ржаво скрипнули диванные пружины. Ага, забрало!
Слышу, со стоном прогибаются половицы.
Идёт.
Наклоняется.
Удар в пол ногтем, точно клювом.
Однако уголок листка у меня по-прежнему.
Секундная тишина. Наверное, соображает, как подхватить едва видный край короткими налитыми пальцами.
Как я и предполагал, она толкнула наружу дверь, сгребла в комок лист. Я тем временем сунул в отвор двери ногу.
Чистый, без ничего, листок, похоже, изобидел её.
Озлённо вскинулись мохнатые кусточки поблёклых бровей.
– Ты что ж меня пустым интересом сманил с дивана, как глупую кошку с тёплой печки? Для смеху? Дражнисси?
– Извините. В щёлку миллион не воткнёшь.
– Ишь! Богатей Богатеич! У тя что, черти яйца несут?.. Думала, телеграмма кому из постояликов…
Она дёрнула дверь на себя.
Дверь не закрывалась. Мешала моя нога.
– Убирай свою клешню!
– Пускай погреется… Пустите и другую…
– Убирай!
– Пустите глаза обогреть… Лишь бы не на улице. Я в коридоре…
– Убирай! Не бандитничай!