Только не сейчас. Стоит чуть отвлечься, и случится непоправимое. Дорога мокрая, машины движутся под проливным дождем, видимость почти нулевая, на заднем сиденье хнычет пристегнутая ремнями к своему креслу дочка, я проехал мимо заправочной станции, а следующая будет только через сорок километров, если у меня кончится бензин, я не смогу даже встать на аварийной стоянке, и мы будем торчать, как дураки, посреди шоссе, нас будут слепить светом фар, оглушать звуками клаксонов, а потом в нас врежется какой-нибудь близорукий болван, вовремя не сменивший очки, это будет историческая автокатастрофа – трейлер перевернется, в него впечатается легковушка-универсал, а в нее – фура, груженная химикатами, и, несмотря на переломанные ноги и превращенный в кашу позвоночный столб, в твоей сплющенной грудной клетке найдется достаточно воздуха, чтобы ты продолжала долбать меня пафосными вопросами о моей любви к тебе, хотя тельце малявки лопнет, как воздушный шарик, а я буду лежать на руле, истекая гемоглобином, как разбитый баллон с кровью, и уже не останется никакой надежды, а любовь станет для меня делом второстепенным, потому что я буду сведен к своей нынешней душе и отправлюсь в потусторонний мир, населенный мертвыми богами, валяющимися кверху пузом. Пропащая душа, я потеряюсь в лабиринте веков, засохших религий и будущих культов, а вскоре столкнусь с твоей треснувшей женской душой, и ты захочешь, чтобы я проник в ее щель, как последний идиот, как налакавшийся водки мужик, как послушный муж, попавший в сети страсти, ласковый, как пылающий костер, как кол, как электрический стул, а потом мы улетим во тьму парой воронов и присоединимся к толпе мертвецов, покойников и прочих усопших со всеми их разочарованиями и честолюбивыми планами, не утраченными с тех пор, когда они мечтали о сказочных животных, хорошеньких юношах, императорах с жезлом, инкрустированным рубинами, триумфах в цирке, золотом руне, Граале, царствах, арабских скакунах огненной масти, герцогствах, медалях, автомобилях, приобретенных за наличные, студиях с ковролином, полностью оборудованных кухнях и пиджаках, купленных за гроши на распродаже после трех фантастических уценок.
– Расскажи, как ты меня любишь, или я открою дверцу и выброшусь наружу.
Никуда ты не выбросишься. Я молюсь, чтобы бак продолжал снабжать двигатель бензином, пока мы не доберемся до ближайшей заправки. Я слишком боюсь попасть в аварию, умереть и всю мерзкую загробную жизнь провести в обществе твоей души.
Happy Birthday
– Верность ползает, как улитка.
Можно сказать, что она пропитывает своей слизью супружескую постель потрепанных пар. Если я тебе изменяю, то только из любви. Я хочу, чтобы твои друзья знали, насколько ты счастлив тем, что женат на мне. Каждый закоулок моего тела знаком им лучше, чем комнаты нашего дома. По ночам они мечтают оказаться на твоем месте и сжимать меня в объятиях, как если бы я принадлежала им.
– Ты надо мной издеваешься.
– Разумеется.
Мне даже нравится, когда ты делаешься красным, как лак для ногтей, и сжимаешь кулаки, как боксер в наилегчайшем весе. Но от твоих воплей исходит странный запах; ты плюешься зловонными фразами, которые поднимаются прямиком из кишечника и портят воздух. Я уверена, что твое скукоженное и заплесневелое сознание обитает в основании твоего члена, рассевшись там как на стульчаке. Твой мозг лишь утяжеляет твою голову на полтора килограмма серой плоти, и с твоей стороны было бы разумно попросить хирурга его удалить.
– Ты сразу стал бы быстрее бегать.
Я не жалею, что вышла за тебя замуж. Меня всегда трогали нелепые мужчины. Продолжай наматывать круги по комнате, как кляча по манежу. Тебе, наверное, хотелось бы, чтобы я тебя оседлала или хотя бы со свистом взмахнула шамберьером возле твоего сколиоза. Я слышу твое сердце – оно гудит, как старый колокол, и тебе не добраться живым до конюшни. Но ты хотя бы оденься. Насколько я понимаю, ты пытаешься меня оскорбить, но с этой именинной свечкой, что болтается у тебя под пупком, ты больше напоминаешь человека, который сейчас споет Happy Birthday. Впрочем, можешь ее отрезать. Маникюрные ножницы в ванной.
– Если хочешь, сохрани ее. Будет чем трясти.
Я никогда не простила бы себе, если бы лишила тебя этого удовольствия. Плюс виски и шоколад – и вот тебе уже три причины не впадать в отчаяние.
– Слушай, перестань завывать, а?
Не волнуйся, я тебя не брошу. Я хочу вместе с тобой идти дорогой семейной жизни, похожей на зимнее восхождение: холод, северный ветер в лицо, вихри снега, а кислорода в воздухе все меньше. Начнем с того, что отрежем твой член. Потом отчикаем себе по большому пальцу ног, потом – по отмороженной ступне. Мы знаем, что нам не добраться до вершины. Но мы связаны одной веревкой, и мы оба сломаем себе шею, упав с одной и той же скалы.
Чужой взгляд
– Если не удается поймать такси, я позволяю себе угнать машину.