перемежается с едва скрываемым торжеством, как будто та девушка, Клара, была их заклятым
врагом, и ее беду они воспринимали чуть ли не как свою личную победу. Элиза тогда еще была
слишком мала, чтобы уразуметь всю убийственную силу
родители после очередного нравоучения, в котором, в качестве отрицательного примера,
упоминалась Клара, спрашивали Элизу: ты ведь не хочешь быть на нее похожа, правда? — Элиза
послушно кивала и говорила: «Не хочу».
...Правильно, дочка, а теперь съешь тарелку этой вкусной каши, ты ведь послушная
девочка, ты ведь не хочешь быть похожей на Клару, которая не слушалась своих родителей, и над
которой сейчас все в деревне смеются, хотя вчера все завидовали, потому что она не боялась
любить, и которую ненавидели и вчера и сегодня, но сегодня уже готовы снисходительно
простить...
Ты ведь не хочешь для себя такой судьбы, Элиза?
22
Элиза не хотела. Вы можете спросить, почему же, в таком случае, она, еще до приезда
графа, разводила шашни с Карэном? Но нравоучения — это одно, а потребности молодого
здорового тела — совсем другое. Все нравоучения остаются пустыми звуками до тех пор, пока на
собственном опыте не убедишься в их обоснованности или, напротив, в отсутствии таковой.
Факт собственной беременности на длительное время выбил Элизу из колеи, и был миг,
когда она возненавидела — тогда еще не самого ребенка, нет! — но свою женскую природу,
неизбежность, с которой мужское семя в ее животе превращается в плод, плод растет, выжимая из
нее все жизненные соки, чтобы потом в агонии родовых схваток покинуть ее тело, навсегда забрав
с собой частицу ее жизни, ее молодость и красоту, но не успокоиться на этом, а беспрестанно
требовать еще и еще — чистых пеленок, еды, ежеминутного внимания. Молодость и свобода,
принесенные в жертву — и ради чего? Ради того, чтобы ее ребенок через двадцать лет обрюхатил
бы какую-нибудь молоденькую дурочку?
Почему-то Элиза была уверена, что это будет мальчик.
На протяжении последующих дней Элиза занималась тем, что успокаивала себя — и
преуспела в этом. Все совсем не так страшно, как ей кажется, она просто ужасная трусиха (
навоображала себе всяких ужасов, а дело-то самое обычное. Может быть, граф, узнав о сыне,
сочтет своим долгом
когда она думала об этом. Только надежды на скорое осуществление своей давней мечты и почти
детская вера в этого сильного, мужественного, благородного, а главное — любящего ее человека,
помешали ей уже тогда в срочном порядке начать изыскивать средства для того, чтобы
от плода.
Две или три недели Элиза прожила в городе относительно спокойно — она и скучала по
Эксферду, и со страхом ждала встречи с ним, но знала, что ждать еще долго, а потому как могла
старалась отвлечься. Она заказала себе несколько новых платьев, купила пару дорогих безделушек
и почти каждый день ходила на площадь смотреть на представления заезжих актеров — до тех пор,
пока надвигающаяся зима не заставила комедиантов покинуть Леншаль и отправиться на поиски
острова с климатом потеплее.
Потом потянулись иные дни, когда Элиза стала прислушиваться к шагам на лестнице и
целые дни проводить у окна, высматривая на улице фигуру благородного всадника в атласном
плаще, дни, когда ожидание росло, а тревога и беспокойство — усиливались, ибо месяц подходил к
концу, а ее возлюбленный все не появлялся, а потом наступили дни, когда все сроки вышли, но
Элиза все ждала, отгородившись от торжествующей реальности высокими стенами памяти и веры,
и марево прошедших дней сливалось перед ее глазами, а она жила в каком-то безвременье, и
противилась любым попыткам окружающих вытащить ее оттуда, избегала любых упоминаний о
датах и числах, и, хотя зима была близко, не покупала себе теплых вещей, потому что грядущую
зиму она проведет в замке графа Эксферда, да-да, он обещал, он приедет и увезет ее, и они вместе
посмеются над ее страхами, и она прижмется к его куртке, отороченной волчьим мехом, и не
отпустит Эксферда от себя больше никогда...
Но вот, подошли дни, когда прятаться от правды стало уже невозможно — дни, когда
городские улицы замело снегом, и Элиза, согревая дыханием посиневшие от холода пальцы, глядя
из своего окна на покатые черепичные крыши, на карнизы, сияющие белоснежным великолепием,
думала: «Мне самой надо пойти в замок. Это недалеко, в карете мы ехали всего лишь два дня...
Даже если буду идти пешком, доберусь за каких-нибудь пять или шесть дней... Не может же быть,
чтобы он и в самом деле забыл меня...»
Но пешком она не пошла. Она наняла крытую повозку вместе с возницей. Она также
купила теплый плащ, изящные, подбитые мехом полусапожки, большой шерстяной платок и