Данте, который видел Бога. «Божественная комедия» для всех

Природа и искусство не дарили
Тебе вовек прекраснее услад,
Чем облик мой, распавшийся в могиле.
Раз ты лишился высшей из отрад
С моею смертью, что же в смертной доле
Еще могло к себе привлечь твой взгляд?

[Ни природа, ни искусство не дарили тебе наслаждения сильнее (помните: „Любовь, любить велящая любимым, / Меня к нему так властно привлекла“, — все та же история Паоло и Франчески), чем „облик мой, распавшийся в могиле“, то есть мое прекрасное тело, в котором я обитала и которое теперь изъедено червями. Я привлекала тебя, как никто и ничто более. Но если высшая из отрад (так в песни тридцать третьей „Рая“ будет назван Бог) скрылась от тебя, как только исчезла я — самый яркий знак из всех данных тебе, то как ты мог подумать, что менее прекрасные, менее ценные творения способны даровать тебе высшее благо, которого ты жаждал?»]

Ты должен был при первом же уколе
Того, что бренно, устремить полет
Вослед за мной, не бренной, — как дотоле.

[ «Ты не воспользовался разумом, — говорит Беатриче, — ты поступил как сладострастник, как тот, кто „предал разум власти вожделений“; если бы ты рассудил разумно, то пришел бы к совершенно иному выводу. Ты сказал бы: „Беатриче, которую я любил больше всего — больше неба и моря, больше звезд, привлекла меня к себе и не утолила моего желания; а значит, ничто на этой земле не может наполнить до краев сердце человека“. Вот для чего я умерла: чтобы тебе ясна была Судьба, чтобы, памятуя о природе того, что наполняет сердце, ты понимал, что на желание твоего сердца не отвечает в полноте даже то самое прекрасное, что ты можешь встретить в жизни. Ты ощутил сильный удар, который опрокинул всю жизнь, словно внезапно налетевший поезд: твоя возлюбленная умерла. В твои тридцать умерла та, в кого ты был без памяти влюблен. Что делать человеку, пережившему такой удар? Сдаться и сказать, что теперь вершина счастья — это пить и есть? Ты „при первом же уколе“, при первой же стреле, ранившей твое сердце, должен был обратить взгляд наверх. Ты должен был „устремить полет / Вослед за мной, не бренной, как дотоле“, ты должен был поднять голову и последовать за мной, избегая „того, что бренно“, того, что подвержено распаду».]

Не надо было брать на крылья гнет,
Чтоб снова пострадать, — будь то девичка
Иль прочий вздор, который миг живет.

[ «Горечь от моего ухода не должна была помешать твоему полету, не должна была тянуть тебя вниз, где ты бы „снова пострадал“, где тебя ожидали бы другие удары и разочарования — от потерь менее масштабных, менее значимых».]

Раз, два страдает молодая птичка;
А оперившихся и зорких птиц
От стрел и сети бережет привычка.

[… «„Молодые птички“, новорожденные птенцы иногда попадаются в силки; но „оперившихся“, тех, что постарше, уже не возьмет ни сеть, ни стрела. Пусть бы ты был малое дитя — но ведь ты уже был взрослым человеком, у тебя была своя голова на плечах! Нужно было думать, а не ловиться, как неопытный птенец».]

Как малыши, глаза потупив ниц,
Стоят и слушают и, сознавая
Свою вину, не подымают лиц,
Так я стоял. «Хоть ты скорбишь, внимая,
Вскинь бороду, — она сказала мне. —
Ты больше скорби вынесешь, взирая».

Данте выглядит как ребенок, засунувший руку в банку с вареньем и застигнутый врасплох. Ему стыдно, его глаза опущены. Но Беатриче еще не закончила говорить, она продолжает наносить удары и делает то же, что делаем все мы, когда укоряем кого-либо.

Мы хотим быть уверены, что удар попадет точно в цель: «Смотри мне в глаза, когда я с тобой разговариваю!» Все мамы так говорят, не правда ли?

Беатриче не отстает от мам: «„Хоть ты скорбишь, внимая“, хоть и ранит тебя то, что ты слышишь, подними голову, „вскинь бороду <…>, / Ты больше скорби вынесешь, взирая“ — глядя на меня, ты испытаешь еще более острую боль». Действительно, почему мы всегда стремимся избежать прямого взгляда тех, кто упрекает нас? Да потому, что нам больно, плохо! Но она неумолима: «Подними взгляд! Смотри мне в глаза».