Бенедикт Лившиц, присутствовавший на диспуте, был недоволен «беспомощностью» Бурлюка. Критики отметили, что заявленная тема не соответствовала содержанию, потому что Бурлюк смешал в одну кучу и кубизм, и футуризм. Как ни удивительно, эта «путаница» окажется пророческой. Синтез кубизма и футуризма вскоре приведёт к появлению типично русского явления — кубофутуризма.
Спустя две недели после диспута на Невском проспекте, 73, открылась 4-я выставка «Союза молодёжи» (4 декабря 1912 — 10 января 1913). Среди ста двадцати представленных на выставке работ были работы Давида («Моменты разложения плоскостей и элементы ветра и вечера, интродуцированные в приморский пейзаж (Одесса), изображённый с 4-х точек зрения», «Барышня», «Портрет студента» (тюркский стиль, красочный гиперболизм), «Лейт-линия концепированная по ассирийскому методу и принцип протекающей раскраски») и Владимира Бурлюков. Почти к каждой заметке о выставке они были отмечены критикой — и уже совсем не так уничижительно, как ранее. Диспуты делали своё дело. Бурлюка начали называть «подлинным вождём» всей компании «левых» художников, отмечали «литературность» его работ и несоответствие их заявленному кубистическому стилю. С. Исаков в отзыве на выставку «Молодёжь в современном искусстве» писал: «Сейчас в “Союзе молодёжи” преобладают “кубисты”. О кубизме читал этой зимой лекции и Давид Бурлюк. Но так как с 1910 года неистовствуют и в Италии, и во Франции футуристы, то русский кубизм переплёлся и в картинах, и в теоретизированиях Бурлюка с футуризмом. Новая мода заметно начинает заслонять свою предшественницу».
Давид Бурлюк быстро провёл «работу над ошибками» и, выступая 10 декабря в концертном зале Петровского училища на новом диспуте, устроенном Художественно-артистической ассоциацией, назвал свой доклад «Эволюция понятия красоты в живописи (кубизм и футуризм)». Перед его выступлением Б. Н. Курдиновский прочёл доклад Василия Кандинского «Мерило ценности картины».
Критика отметила, что выступление Бурлюка произвело на этот раз хорошее впечатление. Однако утверждение Бурлюка в глазах публики и критиков в роли главаря российских кубистов и футуристов начало вызывать ревность со стороны Ильи Зданевича и Михаила Ларионова. Ревность эта усугублялась сближением членов группы «Гилея» с «Союзом молодёжи» — с петербуржцами планировал сблизиться сам Ларионов, но в конце концов с ними рассорился. Уже 3 января 1913 года в члены общества «Союз молодёжи» были выбраны Давид Бурлюк и бывшие соратники Михаила Ларионова Владимир Татлин и Казимир Малевич. 6 марта на одном из заседаний общества было решено считать «Гилею» автономной группой, работающей совместно с «Союзом молодёжи».
Вернувшись в Москву, Давид Бурлюк немедленно принимается за выпуск нового сборника, того самого, который он ещё с весны планировал издать вместе с «Бубновым валетом». Алексей Кручёных писал в автобиографии «Наш выход»: «Бурлюк, Маяковский и я после этого предложили “Бубновому валету” (Кончаловскому, Лентулову, Машкову и др.) издать книгу с произведениями “будетлян”. Название книги было “Пощёчина общественному вкусу”. Те долго канителили с ответом и наконец отказались. У “Бубнового валета” тогда уже был уклон в “мирискусстничество”.
«Бубновалеты» отказались от издания по причине того, что сам Кручёных вместе с Хлебниковым выпустили сборники с иллюстрациями Михаила Ларионова и Натальи Гончаровой. Возможно, это было и к лучшему — теперь «Гилейцы» могли сделать сборник более радикальным, как и предполагал изначально Бурлюк. Издателями «Пощёчины» стали авиатор Георгий Кузьмин и музыкант Сергей Долинский.
Сборник был сдан в набор в октябре, и незадолго до его выхода участники решили написать вступительный манифест, который стал главным манифестом русского футуризма. Знаменитая «Пощёчина общественному вкусу» была написана в конце ноября 1912 года в «Романовке», в номере Давида Бурлюка. Подписали её Бурлюк, Маяковский, Хлебников и Кручёных. Справедливости ради нужно сказать, что сами «Гилейцы» футуристами в тот момент себя ещё не называли.
Мария Никифоровна вспоминала об этом легендарном событии так: «С 10 часов утра собрались Владимир Маяковский, Алексей Кручёных и Виктор Хлебников: все четверо энергично принялись за работу. Первый проект был написан Давидом Давидовичем, затем текст читался вслух, и каждый из присутствовавших вставлял свои вариации и добавления. <…> Бурлюку принадлежит первая фраза: “сбросить с парохода современности”. Когда предложили включить имя Максима Горького, Давид Давидович протестовал, указывая на его важность для века, как писателя-пролетария».
А вот как вспоминал об этом Алексей Кручёных:
«Перед самым выходом книги мы решили написать к ней вступительный манифест, пользуясь издательским благоволением к нам. Я помню только один случай, когда В. Хлебников, В. Маяковский, Д. Бурлюк и я писали вместе одну вещь — этот самый манифест к “Пощёчине общественному вкусу”.