Deaf-Blind Reality

Один случай запечатлелся в моей памяти как точка, когда я официально перешел из разряда обычных детей в разряд ненормальных. На перемене учитель, дежуривший на перемене, решил заставить всех первоклассников и второклассников играть в кикбол. Эта игра похожа на бейсбол, только ты катаешь и пинаешь футбольный мяч. Я увидел футбольный мяч и очень захотел поиграть в эту игру. Потом между командами разгорелся спор о том, кому достанется "урод". Учитель заставил одну команду взять меня. Дети из моей команды разозлились и наговорили мне много гадостей, пока мы стояли в очереди на удар. Я не понимал, что во мне такого плохого; я просто хотел играть и "стараться изо всех сил". Но обзывания сыпались со всех сторон, а учитель ничего не говорил. В конце концов я сломалась и убежала, плача.

Остальные засмеялись, но учительница крикнула мне, чтобы я немедленно возвращался. Я проигнорировал ее и побежал в сторону здания, чтобы побыть одному. В следующее мгновение ко мне подошли двое мальчиков из группы "в игре" и сообщили, что я "должен" вернуться в игру. Я сказал им, что я там никому не нужен, и они ответили, что это очень плохо. Один из ребят схватил меня за руку. В моей голове словно взорвался вулкан. Мало того, что меня все презирали и отвергали, так еще и пришлось вернуться и терпеть дальнейшие издевательства. Я набросился на удивленного мальчишку и с размаху ударил его по лицу обоими кулаками. Я ударил его, наверное, дюжину раз, даже не осознавая, что делаю. Услышав его плач, я остановился и увидел, что у него из носа идет кровь. Я слез с него, и он побежал к учительнице. Она отвела его в кабинет медсестры.

Было неловкое время, пока она не вернулась одна. Она подошла ко мне и сказала: "У Джимми самый ужасный окровавленный нос, который я когда-либо видела! Как ты можешь быть такой злой?" Я до сих пор слышу эти слова, как будто это случилось вчера. Как я могла быть такой злой? Я научилась этому у вас, леди.

С тех пор я стал чудаком. Друзья исчезли, а отсутствие позитивного социального взаимодействия затормозило развитие моих базовых социальных навыков. Учителя и семья винили во всем меня и говорили, чтобы я был хорошим и старался изо всех сил. Каждый раз, когда я делала что-то ненормальное из-за своей инвалидности, кто-то меня оскорблял. Я неосознанно поворачивал голову немного в одну сторону, чтобы сфокусировать свой лучший глаз, и дети насмехались над этим. Мой плохой глаз постоянно смотрел в сторону, видя лишь смутные образы, и дети обвиняли меня в том, что я смотрю на них краем глаза. Все во мне было неправильно. В ответ на постоянные оскорбления я начал оскорблять других людей, и это только усугубило мои социальные проблемы в школе. В конце концов я начал ненавидеть себя.

Младшая школа была худшим временем в моей школьной жизни. Моя семья переехала в городок Коннектикута, где жили представители высшего среднего класса, и мне пришлось приспосабливаться к совершенно иной обстановке, чем в начальной школе, где учились в основном дети из семей военных. В новой школе меня познакомили с консультантом и сказали, что она "поможет мне всем, чем сможет". После этого знакомства я больше никогда ее не видел и понятия не имею, в чем заключалась ее функция. Мои седьмой и восьмой классы характеризовались бесконечными нападками, как словесными, так и физическими, обычно дерзкими группами, натравливаемыми на одинокого фрика. В те годы я с ужасом ждал школьного автобуса, но моя мать отказалась проехать три мили, чтобы отвезти меня в школу. Она велела мне быть хорошей и стараться изо всех сил. А еще у меня была учительница физкультуры, которая, казалось, получала удовольствие от того, что унижала меня. Однажды она сказала мне, что я могу пропустить соревнования по бегу с препятствиями среди мальчиков и сделать что-нибудь попроще на уроке физкультуры среди девочек. Это тоже было необязательно, и я стал посмешищем для всей школы.

Позже я спросил родителей, почему они оставили меня барахтаться в государственных школах. Они сказали, что единственным выходом было отдать меня в школу для детей с ограниченными возможностями, что повредило бы мне в учебе. Моя сестра ходила в специальные школы и не научилась почти тому же, чему научилась я в государственных школах. Местной школы для слепых не было. Они также сказали, что консультант из Службы помощи слепым посоветовал им оставить меня в государственной школе. Для всех заинтересованных сторон учеба была первой, последней и единственной. Социальная травма, вызванная моей инвалидностью, не имела никакого значения. Будьте вежливы и старайтесь изо всех сил.