День, когда мир перестал покупать

В 1998 году японское правительство запустило программу под названием Top Runner («Лидер гонки») с довольно скучной целью повысить стандарты энергоэффективности для основных бытовых приборов. Кампания достигла успеха: менее чем через десять лет новейшим холодильникам, кондиционерам и телевизорам требовалось для работы на 70 % меньше энергии. Это казалось победой «зеленого потребления». Здравый смысл подсказывал, что, поскольку приборы стали более эффективными, расход электроэнергии в японских домохозяйствах должен снизиться.

Этого не произошло. Напротив, он продолжал расти.

Нодзому Иноуэ и Сигэру Мацумото – два исследователя из Университета Аояма Гакуин в самом центре Токио – решили разобраться, в чем тут дело. Когда они начали изучать данные, загадка стала еще более непостижимой. Помимо более энергоэффективных приборов, потребление электроэнергии должно было бы снизиться еще по двум важным причинам: во-первых, население Японии сокращалось в течение уже пяти лет; во-вторых, вялая динамика развития экономики означала, что типичное домохозяйство теряло доход. Иноуэ и Мацумото пришли к следующему выводу: расход электроэнергии увеличился потому, что японские потребители, увидев, что лучшие приборы экономят им деньги, решили потратить эти деньги на новые и более крупные приборы. Люди добавляли в свои дома второй или третий телевизор или кондиционер и переходили на самые большие холодильники, имеющиеся на рынке. «Эффективность зеленого потребления нивелирована», – писали Иноуэ и Мацумото.

Эти два исследователя сопоставили свои наблюдения с «Парадоксом Джевонса», названным в честь Уильяма Стэнли Джевонса – экономиста, изучавшего, почему использование угля в Великобритании XIX века росло такими темпами, которые угрожали истощить его запасы и ввергнуть страну в темные времена. В 1865 году Джевонс сделал неожиданный вывод: по мере изобретения людьми новых способов более эффективного сжигания угля, они использовали все больше угля. Вместо снижения расхода угля для выработки такого же количества энергии, имело место сложное взаимодействие цен на продукцию, потребительского спроса и роста прибылей, приводившее к увеличению его потребления для все новых и новых нужд.

Джевонс был поклонником экономического роста и технического прогресса, но как экономист он называл вещи своими именами. Он также не видел никакого решения проблемы и лишь предположил, что либо наша тяга к потреблению не окажется безграничной, либо ее будет все труднее удовлетворять. «Не можем же мы, в самом деле, бесконечно удваивать протяженность наших железных дорог, размер наших кораблей, мостов и заводов, – писал он. – В любом предприятии мы, без сомнения, дойдем до естественного предела удобства». Спустя полтора столетия мировое потребление ресурсов продолжает расти, включая и уголь, хотя спрос на него, кажется, наконец-то выходит на плато.

Прекращение шопинга, похоже, наконец-то обещает выход из парадокса Джевонса. Если в мире депотребления мы изобретем телевизор втрое более энергоэффективный, то мы не станем тратить сэкономленные деньги на покупку дополнительных телевизоров – более крупных, чем тот низкоэффективный, который у нас был раньше. Тогда повышение энергоэффективности действительно даст положительный эффект: мы получим то же количество телевизоров, но будем расходовать меньше энергии.

Вот только деньги, говорит Дэвид Фонт Виванко – ученый-эколог из Барселоны – остаются проблемой. Фонт Виванко изучает «эффекты отскока» – часто непредвиденные последствия, возникающие в результате изменений технологий и социального поведения. Парадокс Джевонса и японская программа «Лидер гонки» включали эффекты отскока, связанные с достижениями в области энергоэффективности. Но уменьшение количества покупаемых вещей тоже имеет свои эффекты отскока.

«Мне нравится думать об этом довольно просто, – объяснил мне Фон Виванко. – Если у вас есть какие-то финансовые сбережения, то вы собираетесь их потратить. У вас есть определенная сумма денег, она будет направлена на что-то, и это окажет воздействие». Исследователи эффектов отскока называют эту проблему «вторичным расходованием». Перестав ходить по магазинам, вы экономите деньги. Если вы затем потратите ту же сумму денег на нечто такое, что вы, возможно, не считаете потребительством, например стриминговый сервис, отдых на свежем воздухе, физиотерапию или кондиционирование воздуха, то воздействие вашего образа жизни на окружающую среду может запросто остаться прежним или даже усугубиться.