День, когда мир перестал покупать

Нам не обязательно полностью исчезать, чтобы облегчить жизнь миру природы. Например, в Молокини Фридлендер и его коллеги обнаружили «волшебное число» туристических лодок с дайверами, при котором большие косяки рыбы еще не вытеснялись: двенадцать – примерно половина от обычного.

«Мы думаем, будто понимаем экосистемы и знаем, как эффективно ими управлять, но на самом деле это не так, – считает Фридлендер. – Природа справляется сама гораздо лучше, чем мы. Нужно просто дать ей такую возможность. Ну, знаете, предоставить ей достаточно места, чтобы она могла дышать».

Очень многое из того, что мы делаем с другими видами в результате потребительской активности, является непреднамеренным. Исследователи проблемы расчистки земель в Австралии изучили, что происходит, когда мы, например, заменяем дикую среду обитания другим торговым центром или комплексом домов для отдыха (рост числа владельцев второго дома – одна из самых мощных потребительских тенденций XXI века), либо теми огромными безликими дата-центрами и складами, что появляются повсюду в эпоху интернет-магазинов. Возможно, вы вообразили, что животные просто пакуют вещички и затем начинают все сначала где-то на новом месте. С сожалением сообщаю вам, что это не так. «Научный консенсус заключается в том, что большинство, а в некоторых случаях и все особи, присутствующие на участке, погибнут в результате уничтожения растительности немедленно либо в течение нескольких дней или месяцев», – пишут исследователи.

Они подробно описывают страдания, которые, опять же, мне неприятно доводить до вашего сведения: животные бывают раздавлены, проколоты или разорваны. Некоторые оказываются похоронены заживо. Они переносят внутренние кровотечения, переломы костей, повреждения позвоночника, травмы глаз и головы. Они теряют конечности и получают скальпированные раны. Животные, покидающие свои дома (многие делают это на удивление неохотно), часто попадают под колеса машин на близлежащих дорогах, запутываются в заборах, умирают на солнцепеке или становятся легкой добычей хищников. Вы не хотите этого слышать, но обитающие на деревьях виды могут прятаться в дуплах до самого конца, который наступает для них на лесопилке или в машине для измельчения древесины. Вы наверняка не хотите слышать, что коалы могут умирать от голода на расчищенной земле. «Эта проблема, как ни странно, почти не обсуждается», – отмечают авторы исследования. По их оценкам, только в двух австралийских штатах из-за расчистки земель ежегодно умирают пятьдесят миллионов млекопитающих, птиц и рептилий.

Мы потребляем дикую природу. Даже те виды, которые мы едим, это чаще всего жертвы нашей идентичности и статуса, а не нашего телесного голода. Показателен пример манумеа (зубчатоклювого голубя) – необычной птицы, обитающей только в южнотихоокеанском островном государстве Самоа.

В джунглях Самоа стоят десятки пирамидальных сооружений, заросших лианами и деревьями. Эти таинственные конструкции весьма внушительные: нередко они шире баскетбольной площадки, а высотой как минимум с одноэтажное здание, с закругленными выступами, отходящими от центральной платформы.

Эти так называемые звездные курганы использовались, по крайней мере время от времени, для охоты на голубей, в том числе на манумеа – большую темно-сине-зеленую и каштановую птицу с причудливыми зубчатыми зазубринами на клюве цвета заката. Поскольку это один из ближайших живых родственников вымершего маврикийского дронта додо, манумеа иногда называют «маленьким додо».

Когда предки современных самоанцев прибыли на эти острова на лодках три тысячи лет назад, там обитали только существа, которые могли плавать, летать или дрейфовать к их берегам. Голуби, в том числе манумеа, были одними из самых крупных и вкусных представителей местной фауны. Из-за строго иерархической социальной системы Самоа охота на голубей стала развлечением вождей, подобно тому, как охота на оленей в Англии когда-то была уделом британских аристократов. По-видимому, когда в деревне устраивалась охота на голубей, приглашенные вожди самоа (матаи) занимали выступы на звездном кургане, а затем соревновались в том, кто поймает больше диких голубей, используя сачки с длинными ручками. Это был ритуал, зрелищный вид спорта, повод для общин собираться и пировать. Охота на голубей быстро прекратилась под влиянием европейских миссионеров в начале XIX века, но эта практика не исчезла, а была переосмыслена.