Бабушка. Ну, почему же? Ведь и она стала старше на двадцать лет. Их приборы лучше ставь вот так. Они слишком далеко друг от друга.
Хеновева. Такой у нас порядок.
Бабушка. Но не у них! Они только три года женаты. Медовый месяц! Я поставила ореховый торт. Как сейчас помню, он приходит из школы и кричит на весь дом: «Бабушка, неужели у нас ореховый торт с медом?!» Почему ты качаешь головой?
Хеновева. Ореховый торт, ветка… как будто он еще мальчик. Он дома строит в тридцать этажей! Будет он вспоминать о таких мелочах!
Бабушка. Но ведь я помню. Те же годы прошли для меня, что и для него.
Хеновева. Нет, не те же. Вы все на одном месте. А он чуть не весь мир объездил.
Бабушка. Что же могло измениться? Голос стал ниже, или глаза усталые? Разве от этого он перестанет быть моим? Какой бы большой ни стал, в моих объятиях поместится!
Хеновева. Мужчина — это не просто выросший мальчик, сеньора. Это совсем другое. Уж я-то знаю, троих вырастила, по миру бродят.
Бабушка
Хеновева. Это просто ветер в саду.
Поберегите сердце, сеньора.
Бабушка. Много сил надо для такой радости. К плохому я больше привыкла. Дай воды, пожалуйста.
Хеновева. Лекарство свое примите?
Бабушка. Хватит лекарств! Только одно мне поможет: его приезд. Думаешь, я не поехала в порт — боялась устать? Я просто не хотела его ни с кем делить. Там много народа. Отсюда он ушел, здесь я его и встречу. Который час?
Хеновева. Рано еще. Долго тянутся последние минуты, верно, сеньора?
Бабушка. Зато они все наполнены, как будто я уже с ним. Я много раз такое чувствовала, когда получала письма: все верчу и верчу конверт, а не открываю, даже зажмурюсь и стараюсь угадать, что там внутри. Как будто глупо это, но так письма длиннее.
Хеновева. Это опять ветер. Теперь уж недолго.
Бабушка. Ничего. Как будто вертишь конверт…
Хеновева. Кто?
Бабушка. Кто же может быть? Изабелла, его жена.
Хеновева. Разве он вам не описывал?
Бабушка. Что ж с того? Влюбленные все видят по-своему. Не думай, я на нее не сержусь. Только — приходит откуда-то девушка…
Хеновева. Ревнуете к ней?
Бабушка. Может быть… Воспитываешь, растишь его, день за днем. И корь с ним перенесешь, и алгебру. А она — вот так просто — откуда ни возьмись, придет и своими беленькими ручками заберет его у тебя. Хорошо еще, если она его достойна.
Хеновева. Теперь — да!
Хеновева. Сеньора, сеньора… Они уже тут!
Бабушка. Беги, Хеновева, встречай! Скорее!
Голос. Бабушка! Открывайте, а то я влезу в окно! Бабушка!
Бабушка. Слышишь? Такой же сумасшедший! Как тогда!
Бабушка. Маурисьо!..
Маурисьо. Бабушка!..
Бабушка. Наконец!..
Маурисьо. Кто сказал, что моя старушка постарела? У кого же тогда такие сильные руки? Твои прелестные руки…
Бабушка. Дай на тебя посмотреть. Глаза мне теперь плохо служат… но они помнят, помнят.
Маурисьо. Двадцать лет, бабушка. Целая жизнь.
Бабушка. Теперь неважно! Как будто мы открыли книгу на той же странице. Дай разглядеть… Волосы немножко посветлели.
Маурисьо. И поредели.
Бабушка. Голос стал глубже… сильнее… и, главное, не те глаза… совсем другие… но такие же веселые. Ну-ка, засмейся!
Маурисьо
Бабушка. Вот. Золотая искорка! Вот она, ее я ждала. За нее-то я все и прощала… а ты это знал, бездельник!
Маурисьо
Бабушка
Маурисьо. Ты только не плачь. Разве не довольно было слез?