Девушка в красном платке

Иногда нужно было посещать семинары. Я могла бы делать это онлайн, но для меня они были возможностью сбежать на вечер-другой, и я сказала Заку, что посещение обязательно. Еще одна ложь. Еще один крохотный акт сопротивления. К тому времени выходить из квартиры одной было для меня пугающим испытанием, но я знала, что должна стараться. Но после, когда остальные из группы (все они казались дружелюбными) предлагали пойти выпить кофе, я находила какую-нибудь отговорку и спешила домой. Я знала, что Зак смотрит на часы и проверяет мое местоположение на своем телефоне. Любое необъясненное промедление не сулило бы мне ничего хорошего.

И все-таки мне удалось разорвать одну или две шелковые нити, которыми он меня оплел. Я чувствовала, что внутри меня вновь разгорается огонек моего собственного «я», словно маленький теплый язычок пламени.

Элиан, 1942

Встав в следующую субботу пораньше, Элиан составила банки меда в корзины, чтобы Гюстав с Ивом отнесли их в грузовик и отвезли на рынок. Без Франсин управляться с продажей было совсем не так просто. Но Элиан знала, что должна разбираться с этим как можно честнее, поскольку сейчас все особенно страдали от карточной системы.

В Кульяке была река и окружающие ее леса – подходящий источник рыбы и дичи, чтобы дополнить жалкие пайки, за которыми люди часами стояли в очередях перед лавкой мясника и пекарней. К тому же у большинства в округе были хотя бы маленькие участки, где они выращивали что могли. Но Элиан знала, что в более крупных городах живется тяжелее. Даже в Кульяке немцы предъявляли ко всем строгие требования: треть урожая по-прежнему нужно было свозить на их склад; накопление запасов считалось проступком, дающим право на арест. А на днях перед мэрией появилось объявление, провозглашающее, что любого, у кого будет обнаружена тайно выращенная свинья, ждут тюремное заключение и конфискация животного.

Так что свинарник на мельнице теперь пустовал. Но Мартены припрятали в туннеле за дверью, все еще замаскированной с помощью пустого корыта и небрежной груды железных листов, пару вяленых окороков, обмотанных муслином, а также стеклянные банки с паштетами, рийетами[34] и граттонами[35]. Они доставали их иногда и ели по чуть-чуть, а Лизетт изредка делилась ими со своими пациентками, не получавшими достаточного питания.

На одной из утренних прогулок за лесными грибами, просунувшими свои головки сквозь ковер влажных листьев, Элиан наткнулась на своеобразный загон, укрытый ветками, где две пухлые черные свиньи сопели и довольно ворчали что-то себе под нос в поисках желудей. Она улыбнулась, а потом аккуратно замела за собой следы. У кого-то в этом году на Рождество будет жаркое из свинины.

Помогая ставить корзинки в грузовик, Элиан с удивлением заметила, как среди деревьев на другом берегу реки появляется группа немецких солдат. Ей пришлось вглядываться сквозь переплетение колючей проволоки, чтобы разобрать, чем они заняты.

Один из содат весело помахал ей. Должно быть, узнал mädchen[36] из шато по ярко-красному платку, который та по-крестьянски носила на голове, чтобы ее красивые светлые волосы не лезли в глаза. Потом они сняли куртки и принялись работать топорами и пилами. Элиан ахнула.

– Что они делают, папа?

– Им приказано срубить там деревья. Они все еще подозревают, что люди каким-то образом могут переправиться, несмотря на их окаянную проволоку, которая портит мою реку. Жак сказал, они теперь очищают тот берег и поставят там патрули.

Элиан стало любопытно, откуда Жак знает такие вещи, но она понимала, что лучше не спрашивать.

Она взяла в руки банку акациевого меда, который так аккуратно наливала. Он был светлым и прозрачным, как шампанское. На другом берегу с треском упало дерево, листья, сорванные с ветвей, разлетелись во все стороны. Ставя банку обратно в корзину, Элиан вздохнула. Больше там не зацветут акации. Конечно, пчелы сумеют найти другие источники нектара среди диких цветов и яблонь. Но даже им, как и остальным в округе, придется подстраиваться, чтобы свести концы с концами.

* * *

Торговля на рынке в тот день шла медленно. Мало кто мог позволить себе такую роскошь, как мед, хотя сахара теперь почти не было. Многие торговцы перестали приходить на рынок: у них не оставалось продуктов на продажу, когда так много нужно было сдавать на склад немцам, а продовольствия по карточкам было так мало. Большинству едва удавалось прокормить себя и свои семьи. На одном или двух прилавках высились аккуратные пирамиды топинамбура, картофеля, кабачков и летней репы, но по сравнению с теми, что были раньше, они казались блеклыми и неаппетитными. К тому же, всем надоело день за днем есть одно и то же.