– Я тоже была замужем, Ник, – сказала я, когда вечер подходил к концу. Официантка только что принесла наш счет; Ник взял его со стола и сунул в папочку три банкноты.
– Без детей? – спросил он.
– Без детей, – подтвердила я, улыбаясь. – На самом деле это забавная история. Вместо общих детей у нас с моим бывшим мужем были общие родители, – я помолчала, давая ему время переварить эту информацию. – Девять лет назад моя мать вышла за его отца.
Я не горжусь тем, что время от времени позволяла себе щегольнуть этой фразой ради пущего эффекта – либо чтобы поддержать разговор, либо чтобы положить ему конец. В данном случае она была сказана для того, чтобы Ник сообразил: я в его историю не вписываюсь. Мне нужно было дать этому славному человеку понять, что наше свидание на этом официально окончено. Я никогда не познакомлюсь ни с его сыновьями, ни с его идеальной семьей; пропасть между нами просто слишком широка, чтобы думать о том, как ее перейти.
Чтобы сообразить, что к чему, человеку всегда требуется немного времени, и Ник не был исключением. Я наблюдала, как его брови сперва нахмурились, пока он обдумывал эту информацию, а потом поднялись, когда пришел к ошеломительному выводу: мой бывший муж был моим сводным братом.
Исторически так сложилось, что собеседники реагировали на это одним из двух вариантов: попыткой сострить или торопливым бегством. Ник не сделал ни того, ни другого. Казалось, он, наоборот, проникся сложностью моей афористичной фразы.
– Я тебе позвоню, – сказал Ник, целуя меня в щеку на прощание.
Когда день или два спустя Ник действительно позвонил, я была в аэропорту Ла-Гуардия, дожидалась рейса в Калифорнию. Направлялась туда, чтобы лично сказать Фрэнсису Копполе, что планирую расстаться с журналом, который мы с ним создали. У нас за плечами были замечательные семь лет, но Фрэнсис хотел перенести штаб-квартиру в Сан-Франциско, а у меня теперь вся жизнь была в Нью-Йорке.
Так совпало, что я как раз перед его звонком закончила короткий разговор с другим мужчиной, с которым ходила на свидания, чья семейная история была для меня более привычной: разведенные родители, большие проблемы с матерью. Мы с ним успели встретиться всего пару раз, но уже начали играть в знакомую игру «кошки-мышки»: если я казалась заинтересованной, он давал задний ход; если я вела себя безразлично, он переходил в наступление. Он все еще не разлюбил свою бывшую подругу, и меня это, разумеется, возбуждало.
– Привет, Эдриенн, это Ник Кин.
Очевидно, отпугнуть его мне не удалось.
– Привет, Ник Кин, – сказала я, – и не успела оглянуться, как мы с головой нырнули в серьезный разговор. Я с удивлением поймала себя на том, что рассказываю Нику о том, какое огромное чувство утраты ощущаю, отказываясь от своего литературного журнала. Мы проговорили двадцать минут, а потом – неожиданно – у меня перехватило горло от эмоций.
– Мне пора идти, – сказала я, застеснявшись.
– Послушай, я понимаю, что мы едва знаем друг друга, но не могла бы ты позвонить мне, когда приземлишься в Сан-Франциско? Просто чтобы я знал, что ты благополучно долетела.
Террористическая атака 11 сентября произошла считаные месяцы назад.
– Позвоню, обязательно, – пообещала я. – Спасибо, что ты об этом попросил, – добавила я. – Очень мило с твоей стороны.
Все шесть часов полета я сидела у иллюминатора, смотрела сквозь овальную амбразуру на просторный небосвод и размышляла об этих двух телефонных звонках и о двух мужчинах, с которыми разговаривала: один нерешителен, другой полон энтузиазма. В том, как сошлись во времени эти разговоры, разделенные меньше чем пятью минутами, было нечто, создавшее у меня ощущение, что вселенная требует моего внимания.
Слова Марго звенели в моей голове:
Вот именно, моя одна-единственная жизнь. Мне было тридцать шесть лет. Существовали и другие варианты. В тот момент я решила освободить место для иного сценария будущего – того, который включал в себя Ника Кина.
Глава 25
Я и не знала, что возможны романтические отношения без драмы. Любовь в моем понимании всегда была чем-то непостоянным и мимолетным. От родителей я усвоила, что, когда твое судно дает течь, надо найти спасательную шлюпку и покинуть корабль. С Ником я ощущала сильнейшее сверхъестественное слияние вожделения и любви и плюс к тому железную уверенность в глубокой привязанности.
Георгий Фёдорович Коваленко , Коллектив авторов , Мария Терентьевна Майстровская , Протоиерей Николай Чернокрак , Сергей Николаевич Федунов , Татьяна Леонидовна Астраханцева , Юрий Ростиславович Савельев
Биографии и Мемуары / Прочее / Изобразительное искусство, фотография / Документальное