Dilla Time

Questlove и менеджер Roots Рич Николс увидели в Common нечто особенное, кого-то, кто мог бы сыграть большую роль в их грандиозном проекте: коммерчески жизнеспособное, душевное движение в противовес мейнстриму R&B и хип-хопа, которые становились все более ориентированными на успех и агрессивно потребительскими, с клипами, полными броских машин и блестящих костюмов. Подобно тому, как продюсеры-магнаты вроде Шона "Паффи" Комбса создавали конюшни из артистов и продюсеров, которые усиливали работу друг друга - машину, в которой известные артисты представляли новых - Квестлав и Николс хотели создать подобный коллектив вокруг Roots, которые записывались бы и гастролировали вместе. Они обратились к Венди Голдстайн, руководителю отдела продаж, которая подписала их с Geffen Records, а недавно вместе с Roots перешла на родственный лейбл MCA, где главный исполнительный директор Джей Боберг оказал Голдстайн поддержку в создании хип-хоп реестра. По настоянию Questlove она уже пыталась подписать Slum Village, но уступила A&M. Идея подписать Common с MCA рассматривалась всеми как важный шаг к созданию левоцентристской музыкальной машины.

У Кедара Массенбурга была такая же идея. Кедар решил, что Common станет естественным дополнением к его реестру, в который входила и Эрика Баду (Erykah Badu), и будет возрождать заглохший Motown Records - поколение за поколением, покинувшее Детройт, а теперь просто пустой бренд, принадлежащий материнской компании MCA, Universal Music.

Дерек Дадли знал, что Кедар будет продвигать Common более агрессивно, но Common знал, что Кедар начнет отстаивать свою сильную волю в процессе записи, а в конечном итоге, получив свободу, Common хотел получить больше свободы. Он выбрал Голдштейна и MCA, сделав две просьбы, когда начинал свой новый проект. Во-первых, он попросил Questlove выступить исполнительным продюсером альбома, чтобы закрепиться в творческой колонии Electric Lady. Затем он заявил, что наконец-то хочет поработать с Джеем Ди.

Впервые Коммон встретил Джеймса в 1995 году в дуплексе Q-Tip, где заметил его, сидящего без ботинок и скрестив ноги на полу, в стороне от разговоров и перебирающего пластинки. Коммон уже был известной фигурой в хип-хопе, а Джеймс был никем. Но чикагский рэпер завязал разговор и нашел попутчика - еще одного кота со Среднего Запада, ищущего свою судьбу на Востоке. В следующем году во время тура с De La Soul ему подарили кассету с записями ритмов Джея Ди, и Коммон позвонил детройтскому продюсеру, чтобы спросить, нет ли у него нескольких таких кассет. Вскоре после этого Джеймс за свой счет сел на самолет в Чикаго, чтобы записать три трека на пленку в студии, где работал Коммон. В итоге Common не использовал их, но был так тронут этим жестом, что решил поддерживать связь с Джеймсом на протяжении многих лет. Он приезжал в Детройт и несколько раз посещал подвал. В один из таких визитов он познакомил Джеймса с Карримом Риггинсом, который был поклонником Джея Ди и другом DJ House Shoes, но с которым Джеймс никогда не встречался. Джеймс пригласил Риггинса сыграть на барабанах в треке для Fantastic, Vol. 2, но эти встречи так и не привели к сотрудничеству между Джей Ди и Common. Последний раз рэпер приезжал в Детройт между Рождеством и Новым годом в 1997 году вместе с Questlove и Black Thought. The Roots взяли свой первый трек, спродюсированный Джеем Ди, "Dynamite!", для своего следующего альбома. Common уехал с пустыми руками: он все еще находился в состоянии неопределенности между сделками по продаже пластинок.

Теперь, год спустя, вооружившись новым бюджетом на запись, команде Electric Lady представился шанс по-настоящему сотрудничать с продюсером, который стал постоянным призраком в их музыкальной жизни, человеком, которого Кестлав называл "Богом", маловероятным цифровым божеством в центре их аналогового святилища.

 

Джей Ди создал первый бит для альбома Common в отсутствие артиста. Квестлав приехал в Детройт после концерта Roots в Чикаго в конце 1998 года. Но когда на Новый год на Мичиган обрушилась сильная метель, закрывшая аэропорт и отменившая его рейс, Квестлав поселился в отделанном деревянными панелями подвале Джеймса вместе с Фрэнком и Пруфом, подкрепившись едой и напитками, а также фильмами, взятыми напрокат на видеокассетах матерью Фрэнка по ее карточке Blockbuster. Чтобы скоротать время, Фрэнк предложил устроить "бит-олимпиаду", а Пруф объяснил, что в свое время они играли с диджеем Head, но теперь правила стали еще более строгими: У двух команд есть пять минут, чтобы создать бит с записями, выбранными их соперниками. Лучший бит выигрывает раунд.