На следующее утро после увиденного нами парада мы с Оливером Тамбо посетили рабочее собрание, на котором каждая организация должна была подтвердить заявку на аккредитацию. Мы были неприятно удивлены, обнаружив, что наша заявка заблокирована делегатом из Уганды, который пожаловался на то, что мы представляем не организацию, а племя коса. Моим первым побуждением было опротестовать эти действия, однако Оливер предложил просто объяснить, что наша организация создана для объединения всех африканцев страны и представляет все слои населения. Я так и сделал, добавив, что президент нашей организации, вождь Альберт Лутули, является зулусом. В итоге наша заявка была принята. По этому инциденту я уяснил для себя, что многие на Африканском континенте знали об Африканском национальном конгрессе лишь из описания нас руководством Панафриканского конгресса.
Конференцию официально открыл император Хайле Селассие, который был одет в парадную военную форму. Я был удивлен тем, какого небольшого роста он оказался. Однако достоинство, с которым он держался, и его уверенность в себе делали его похожим на гиганта, каким он, собственно говоря, и являлся по своим поступкам. Я первый раз стал свидетелем того, как глава государства исполнял все необходимые формальности протокола. Он стоял совершенно прямо и лишь слегка наклонил голову, показывая, что внимательно слушает. Достоинство было отличительной чертой всех его жестов.
Я должен был выступить после императора, единственного (не считая меня) оратора в то утро. Впервые за много месяцев я мог перестать быть Дэвидом Моцамайи и вновь стать Нельсоном Манделой. В своем выступлении я рассказал историю борьбы за свободу в Южной Африке и перечислил факты жестокой расправы с моим народом, начиная с резни в долине Булхук в 1921 году, когда армия и полиция убили сто восемьдесят три безоружных крестьянина, и заканчивая событиями в Шарпевиле сорок лет спустя. Я поблагодарил страны, представленные на конференции, за то, что они оказали давление на Южную Африку, упомянув, в частности, Гану, Нигерию и Танганьику, которые возглавили успешную кампанию по исключению Южной Африки из Содружества наций[56]
. Я изложил также историю рождения военизированных формирований «Умконто вэ сизве», объяснив, что мы исчерпали все возможности мирных методов борьбы:Не успел я произнести эту фразу, как премьер-министр Уганды воскликнул: «Сделайте это еще раз!»
Затем я рассказал о своем собственном опыте:
Заявление о том, что я намерен вернуться в Южную Африку, было встречено одобрительными возгласами.
Нам предложили выступить первыми с тем, чтобы делегаты конференции Панафриканского движения за свободу Восточной, Центральной и Южной Африки смогли оценить деятельность АНК и решить, какую поддержку они могли бы нам оказать. Само собой разумеется, что многие африканские государства не горели желанием поддерживать вооруженную борьбу в других странах Африканского континента, однако мое выступление убедило их в том, что у борцов за свободу в Южной Африке не было иного выбора, кроме как взяться за оружие.