В его штате белым и черным детям не разрешали учиться вместе. Федеральный суд признал законы Алабамы о сегрегации противоречащими конституции. Губернатор Уоллес призвал сограждан не подчиняться федеральной власти, не исполнять решения суда и держать оборону у школьных дверей. Местная полиция самым жестоким образом разгоняла демонстрации темнокожих. Куклуксклановцы бросали самодельные бомбы в дома черных активистов. В сентябре 1963 года взорвали церковь в Алабаме. Погибли четыре темнокожие девочки, многие были ранены.
Двоих темнокожих студентов – юношу и девушку, которых зачислили в Университет Алабамы, туда просто не пускали. Губернатор Уоллес заявил, что не позволит неграм учиться в университете. Джон и Роберт Кеннеди решили заставить губернатора выполнить решение суда, хотя понимали, что это повредит им в глазах южан. Губернатор возражал: федеральная власть не имеет права нарушать права и привилегии суверенного штата Алабама. Роберт Кеннеди попросил брата отправить в Алабаму национальную гвардию. Губернатор Уоллес отступил. Он злобно сказал журналистам:
– В следующем году выборы. Юг скажет свое слово. Югу некоторые парни очень не нравятся.
В ноябре президент Джон Кеннеди был убит.
В том же 1963 году в Вашингтоне прошел марш в защиту гражданских прав темнокожего населения. Съехались люди, черные и белые, со всей страны. Они пели: «Мы все преодолеем!» На митинге выступали многие видные американцы, в том числе известный актер Берт Ланкастер. В историю вошел взволнованный монолог Мартина Лютера Кинга, где рефреном звучали слова «У меня есть мечта».
Марш имел огромное значение для страны. Он заставил американцев понять, что они должны помочь своим черным согражданам, потому что белые виновны в их страданиях. Через двадцать лет, в 1983 году, марш повторили. На трибуне появилась сестра Мартина Лютера Кинга, которая напомнила его слова и с горечью добавила:
– У нас все еще есть мечта…
Когда Барак Обама занял место в Белом доме, казалось, совершилось то, о чем Мартин Лютер Кинг и мечтать не мог. Расовая ненависть перестала быть главным пунктом американской политической жизни в первую очередь благодаря тому, что жизнь изменилась к лучшему, и это избавило страну от предрассудков, яростных и опасных.
Общество создало черным американцам режим наибольшего благоприятствования – в получении образования, в приеме на работу. Дорогостоящие программы интеграции черного населения принесли успех. Следы сознательного самовоспитания видны во всем. Современный белый американец не позволит себе обратить внимание на цвет кожи. Неприлично даже сказать: «У меня полно черных друзей» – это равносильно признанию в расизме. Люди с темным цветом кожи заняли заметное место во всех сферах жизни общества – и на телевидении, и в кино, и в бизнесе.
Если раньше избирательные комиссии нарезали специальные избирательные участки, где гарантированно проходили в конгресс темнокожие кандидаты, то теперь в этом нет нужды. Белые избиратели голосуют за достойных кандидатов, не обращая внимания на цвет их кожи.
Число черных, принадлежащих к среднему классу, увеличилось в четыре раза за одно поколение. Люди с темным цветом кожи достигли большого успеха и стали частью истеблишмента.
– Мне, – рассказывал Обама, – помогли не только перемены среди белых, но и перемены среди черных. Первые 250 тысяч долларов, которые я собрал на выборы, дали черные бизнесмены. Меня первой поддержала радиостанция, которая принадлежит черным владельцам. Когда мне понадобился самолет, его дал черный бизнесмен. Когда-то это было невозможно, а теперь немало темнокожих людей с большими деньгами. Они владеют ресторанами, банками, строительными компаниями. Они живут в хороших районах и отправляют детей в частные школы.
Но значительное число черных в современную жизнь Америки не вписалось. Они не учатся, не работают, получают социальные пособия. Они все равно чувствуют себя людьми второго сорта. Не могут достичь уровня жизни, которого достигли белые. Полвека назад темнокожие американцы восстали против расизма и насилия. Сейчас они выдвигают экономические требования и претендуют на свою долю власти.
У черных, которые составляют 12 процентов населения страны, по-прежнему много претензий к обществу. Безработных черных больше, чем белых. Черным вдвое чаще отказывают в приеме на работу. Средняя черная семья зарабатывает в десять раз меньше, чем белая семья. Черные родители оставляют детям меньшее наследство, чем белые. Белые мужчины и женщины живут дольше. Зато черные чаще оказываются в тюрьме, чем в колледже. Они чаще, чем белые, погибают от рук преступников. И черных наказывают более сурово, чем белых. Каждый четвертый молодой черный американец находится или в тюрьме, или под следствием, или под надзором полиции. Каждый третий или осужден, или, как минимум, привлекался к суду.
Каждое великое государство несчастно по-своему. Несчастье Соединенных Штатов состоит в трудности соединить своих белых и черных граждан в одно общество. Американцам можно только посочувствовать.